лицу, ничем хорошим дело не закончится. Вот поэтому никто и не осмеливался их свести, а когда они оказывались в одном месте, их нарочно разводили по разным углам.
Смыв макияж, Шан Сижуй тут же превращался в спокойного утончённого юношу, по молодости лет его лицо ещё сохраняло нежную ребяческую округлость, он постоянно ходил в поношенном одноцветном халате, не привлекая к себе внимания. Несколько раз он проходил мимо Чэн Фэнтая – тот его не замечал. Зато Шан Сижуй знал его, слышал, как тот подтрунивал над другими или громко шутил. Куда бы он ни пришёл, там сразу же поднималась весёлая суматоха. Этот мужчина постоянно улыбался, даже не имея на то причины, его сияющий взгляд обольщал других, он был бо́льшим актёром, чем сами актёры, и больше их походил на человека, который зарабатывает на еду лицом.
Впервые они столкнулись лицом к лицу в тереме «Хуэйбинь».
Тем вечером Чэн Фэнтай, взяв с собой Чача-эр, отправился налаживать деловые связи с двумя старикашками. Иными словами, они собрались вместе поесть и выпить за праздной болтовней. Старикашки не в силах были съесть и выпить много и быстренько закончили дружеский ужин, предложив пойти в театр. Чэн Фэнтай не питал особого интереса к подобным развлечениям, он-то хотел сыграть одну-две партии в мацзян или выпить лёгкого вина с какой-нибудь красавицей. Однако нехорошо было отвергать предложение почтенных старцев. Чэн Фэнтай спросил, куда они хотят пойти, и старики, словно заранее сговорившись, в один голос назвали терем «Хуэйбинь»:
– Сегодня вечером Шан-лаобань [30] выступает с «Опьянение Ян-гуйфэй» [31] заключительным номером, это никак нельзя пропустить.
Второй добавил:
– Именно так, вот я три дня не слышал голоса Шан Сижуя и спать не могу.
Чэн Фэнтай подхватил тросточки стариков и со смехом сказал:
– Ладно. Мы пойдём слушать оперу.
Чача-эр во все глаза смотрела на старшего брата, словно желая спросить, куда они отправятся, но так и не заговорила. С тех пор как семья Чэн прибыла в Бэйпин, они, следуя обычаям того места, где им довелось жить, посетили многие представления, сыгранные в частных домах, однако настоящую традиционную китайскую оперу Чача-эр ещё не слышала. Чэн Фэнтай потрепал сестру по затылку:
– Отведу тебя в одно оживлённое место, там ты ещё не бывала.
В тереме «Хуэйбинь» уже зажглись фонари, над воротами висела вывеска, которая гласила: «Шан Сижуй», и три этих иероглифа были выведены с той яростью и безобразием, коими наделяла носителя этого имени молва; сбоку примостилось имя актёра, который играл с ним в паре, – крохотное, оно выглядело чрезвычайно жалко, словно прибившийся к богатой родне бедный родственник. Внутри театра всё расплывалось от стоявшего там табачного дыма, одобрительные возгласы волнами накатывали на входящих, и казалось, что театр вот-вот взорвётся от оживлённых криков. Водитель Лао [32] Гэ вышел из машины и, ещё издалека разглядев на кассе объявление: «Распродано», прошептал Чэн Фэнтаю на ухо:
– Второй господин, вы оперу не слушаете, а потому не знаете, как обстоят дела. Откуда взяться лишним билетам на представление Шан Сижуя? Даже на стоячие-то места цены задрали до двадцати восьми юаней, и те все распроданы подчистую.
Чэн Фэнтай спросил:
– Билеты никак не достать?
Лао Гэ ответил:
– Никак.
Чэн Фэнтай взглянул на стариков в машине и сказал:
– Иди в ложи и спрашивай одного за другим, нам нужно место, а деньги не вопрос.
Лао Гэ переговорил с человеком в билетной кассе, затем со слугой, который разносил чай, и, вернувшись ни с чем, сообщил:
– Поспрашивал многих, все как один говорят, что ни за какие деньги билеты не достанут.
Чэн Фэнтай нахмурился:
– Быть не может! Значит, просто не договорились о цене.
Лао Гэ воскликнул:
– Второй господин, деньги не помогут! Вице-министр Хэ и начальник управления Ли слушают сегодня оперу, точно не попасть!
Говоря по существу, богатство и влияние людей, которые могли себе позволить сидеть в отдельной ложе на выступлении Шан Сижуя, было достаточным, чтобы не продавать свои места за пару даянов на полпути к представлению. Купеческие обозы Чэн Фэнтая объездили и север, и юг, во всем Китае не осталось места, куда не дотянулась бы его рука, даже под носом у японцев он несколько раз проходил туда и обратно, но кто бы мог подумать, что сегодня он столкнется с мелким актёришкой – и проиграет. Вот уж и правда позор!
Один из старичков, сидевших сзади, положил руку на плечо Чэн Фэнтаю и сказал со смехом:
– Разве билеты на Шан-лаобаня можно купить, просто пожелав? Не лучше ли второму господину Чэну воспользоваться славой командующего Цао.
Услышав это, Чэн Фэнтай всё понял, оказывается, два старика не смогли забронировать себе ложу, вот нарочно и попросили его о встрече сегодня, желая при помощи шурина командующего Цао проскользнуть на представление. Шан Сижуй прославился не просто так, располагая лишь деньгами, место на его выступление не достать, тут не обойтись без связей с сильными мира сего.
Чэн Фэнтай был шурином командующего Цао, воспользуйся он славой своего зятя, никто ему и слова не скажет. Стоило ему раскрыть своё положение управляющему театра, он немедленно получил особую ложу, оставленную специально для главнокомандующих и начальников уезда. Несколько человек расселись в ложе бельэтажа, перед ними поставили чай, фрукты и закуски. Чэн Фэнтай смотрел по сторонам во все глаза: в ложе наискосок он увидел величественного вице-министра Хэ со всей семьёй, а с самого края примостился Шэн Цзыюнь. Шэн Цзыюнь и четвёртый молодой господин Хэ были однокурсниками в университете; разумеется, сам он билет достать не мог, вот и попросил четвёртого Хэ взять его с собой. Он был в студенческой форме с чёрным стоячим воротничком и сидел по струнке, будто слушая лекцию. Но выражение лица его выдавало: опьяневший от счастья, он пытался сдержаться, но не мог – эту болезнь уже не остановить.
Фань Лянь говорил, что Шэн Цзыюнь содержал актёришку, и это всецело захватило его. Чэн Фэнтай свирепо уставился на него.
Представление началось, а Шан Сижуй ещё не появился. Давали спектакль без боевых сцен, только с пением и актёрской игрой. Чэн Фэнтай ловко щёлкал дынные семечки, а когда те закончились, взялся за арбузные. Ни одного слова из того, что пели на сцене, он не разобрал, ему было неинтересно происходящее. Когда отец был жив, по воскресеньям члены семьи наряжались и отправлялись на концерт, и, как только лампы в зале гасли, его тут же охватывала дремота. Ему не передалось от матери призвания к музыке. Однако порой Чэн Фэнтай любил послушать Шопена или Бетховена