Тулепберген Каипбергенов - Непонятные

— Э, друг! Коли бы дом был пустой, тогда какой спрос!.. Гостя надо уважить! Да и себя тоже! Праздник у нас сегодня, большой праздник!

— Я же не смогу ответить вам тем же! У меня не то что барана, пиалушки для чая нет!

— Наш дом — твой дом! — Широко улыбаясь, Тенел ловко разделывал баранью тушу.

До глубокой ночи затянулась беседа друзей. О чем только не было переговорено! Когда они уже собрались на покой, Каллибек вдруг спросил Тенела:

— Помнят люди Алакоза или забыли?

— Помнят!.. Да, помнят! Недавно Бердах сказал: «Герой и сам крепость, и его могила тоже крепость!» Люди обозначили место, где Алакоз был убит. Сейчас оно стало местом паломничества для каракалпаков. Вот так-то, друг мой Каллибек!

На следующий день Каллибек распрощался с Тенелом и его семьей. Прощался он так, словно собирался опять уехать в Африку или Индию. Жадно всматривался в их лица и все не решался сделать первый шаг. Потом молча повернулся спиной и пошел неуверенно, пошатываясь. Напоследок, не поворачивая головы, помахал рукой — Тенел и Лукерья все ждали его; надеялись, что однажды он объявится — и тогда уж они ни за что не отпустят его от себя. Но он не объявился. Никто его больше не встречал.

Он исчез навсегда.

…Ерназар Алакоз называл когда-то Тенела «мой народ». Дом Тенела стал своим домом для всех, кто желал хоть что-нибудь знать о России, кому нужен был умный и добрый совет…

Люди шли в этот дом и шли. С каждым годом их становилось все больше.

Тулепберген Каипбергенов — Народный писатель Каракалпакстана и Узбекистана. Герой Узбекистана. Лауреат Государственных премий СССР, Узбекистана, Каракалпакстана. Лауреат Международных премий имени Махмуда Кашкарий, Михаила Шолохова, а также премий ВЦСПС и Союза писателей СССР. Победитель конкурсов газеы «Правда» и журнала «Крестьянка». Хаджи.

Кааба — священный камень и храм в Мекке, место паломничества мусульман всего мира.

Кише — тетя; по обычаю, внук, старший ребенок сына, считается сыном дедушки и бабушки, поэтому свою мать он называет кише.

Горуглы- герой одноименного восточного эпоса.

Шынкобыз — национальный музыкальный инструмент.

Каракалпакский обычай: когда девушку вводят в дом жениха, ей открывают лицо.

Батман — мера веса; в батмане 20 килограммов.

Кукнар — наркотик, приготовляемый в виде отвара из головок опийного мака.

Дегелей и шегирме — каракалпакские национальные головные уборы из бараньей шкуры.

Баксы — певец.

Бирюч — парламентарий.

Курдас — сверстник.