Они смерти вместе с любимой хотят, потому что смерть им видится прекраснее жизни. И любовь их возвышеннее, чище и свободнее жизни…
Как я понимаю, именно такой любовью был охвачен Орфей, влюбившийся в Евридику. И он, который, спустившись в Аид, божественными песнями пленил Прозерпину и заставил плакать Плутона, когда шел назад и вел за собой любимую — помнишь? — обернулся… Не потому что не мог удержаться. А потому что в Аиде и в смерти увидел свою любовь еще более великой и прекрасной и не посмел унизить ее возвратом к пошлости и унижениям жизни… Евридика вернулась к Плутону. Через год Орфей последовал за ней…
Для таких людей, договорившись с Плутоном, Венера Эрицина создала в Аиде Обитель Блаженных, так называемые Поля Елисейские, управлять ими поставив своего восьмого сына, которого я называю амуром Элизием Летеем. Ибо перед тем, как вкусить блаженство, они пьют из Леты, отвергаясь от жизни и ее страданий.
Вардий вернул факел на место. Взял меня за руку и вывел из грота.
Мы оба зажмурились от яркого солнечного света.
XXXVI. — Я всё тебе рассказал. Пора подводить итоги, — объявил мне Гней Эдий Вардий.
Я счел возможным возразить своему спутнику:
— Грот с факелом, ты сказал, предпоследняя станция. Значит, должна быть последняя. Где она?
Вардий внимательно на меня посмотрел. Затем усмехнулся, махнул рукой в сторону виллы, до которой по аллее оставалось примерно с полстадии, и ответил:
— Последняя станция — Рим. Но тебе о ней еще рано рассказывать.
И стал подводить итоги:
— Вывод первый, — сказал Вардий и своей кругленькой ручкой взял меня за руку. — Многие боги странствовали, Либер например. Но более других богов странствовала великая Венера. А посему, с одной стороны, она вроде бы бездомна, а с другой — везде своя и у себя дома: в Элладе и в Азии, в Ахайе и в Троаде, на Кипре, на Крите, на Наксосе, на Сицилии и, конечно же, в Италии. И так же, как Венера, странствуют некоторые влюбленные, минуя различные станции, как на наших имперских дорогах. Их деяния иногда называют приключениями. Но правильнее именовать их странствиями.
— Вывод второй, — продолжал Эдий Вардий, пухлой рукой своей стиснув мою руку. — Венера самая древняя из богинь: она старше Юпитера, древнее Сатурна, изначальнее Неба-Урана и предвечнее Геи-Земли и Моря-Океана. И в то же время она самая юная из богинь, ибо посредством любви сохраняет свою юность.
— Вывод третий, — говорил Гней Эдий Вардий и левой круглой и мягкой рукой стал поглаживать мою руку, которую держал в правой своей руке. — На разных станциях Венера, как ты помнишь, принимала различные облики. На Кифере она Фата, на Кипре — Лунария, в Библе — Паренс, на Крите — Венета, в Коринфе — Урания, в Афинах — Диона, в Трое — Оффенда, на Сицилии — Эрицина. Но, преображаясь, меняя имена и приобретая новые качества, она все прежние свои свойства сохраняла, в возрастающем многообразии укрепляя единство. Так что, явившись нам, скажем, Лунной богиней, она в любой момент может обернуться Солнечной и Небесной, из Земнородной Родительницы может стать Морской, из покорной Брачной превратиться в разгневанную Мстительницу и загробную Эрицину. И в вечной своей глубине всегда пребудет богиней нашей судьбы, милый мой мальчик.
Гней Эдий отпустил мою руку, сладенько улыбнулся и правой рукой стал поглаживать мне щеку, продолжая итожить:
— В-четвертых, она самая независимая и самая свободная из богинь. Мужа Вулкана она давно покинула, и он никогда не требовал ее возвращения. Многочисленные возлюбленные Венеры мужьями ее никогда себя не считали. Но те из них, которые еще остались во вселенной — Фавоний, Гелиос, Марс и Меркурий, — по первой просьбе прекрасной богини готовы предстать перед ней, исполнить желание, выполнить поручение и удалиться, едва их присутствие станет ей в тягость. Даже Вулкана она иногда призывает, и муж хромоногий, в надежде на сладостные дары, в припрыжку летит ковать доспехи, чеканить украшения или строить дома… Не веришь? Прочти «Энеиду» Вергилия, восьмую песнь…
В-пятых, в своем многолюбии она, Венера, не менее чистая, чем Диана или Минерва, ибо после каждого соития отправляется в Пафос, на Кипр, и там, купаясь в море, возвращает себе первоначальную девственность и лунную чистоту.
Эдий Вардий обеими руками мягко и влажно взял меня за щеки и за подбородок.
— Милый мой юноша, — продолжал он, — Венера — самая многодетная из богинь. Фатум, которого она родила на Кифере, не может без нее жить, ибо изначально с ней слит. Фанет, которого, как ты помнишь, украли на Кипре, прилетает к матери, едва подует восточный ветер. Проказник Приап вечно крутится у нее под ногами, и без его уда не рожают ни земля, ни животные, ни люди. Протей несколько отдален от матери, потому что живет на своем Фаросе, но он постоянно следит за Венерой и ее деяниями, изучает и анализирует. За ней постоянно следуют Фаэтон и Ультор, и первый воспламеняет и возносит к небесам, а второй мстит и ранит гордецов и ослушников. Элизий Летей дарит бессмертие. Лишь с Гименом, брачным амуром, у Венеры натянутые отношения, потому что он предпочитает служить Юноне. И вовсе никаких отношений нет у Венеры с Гелием, которому великая богиня не может простить Ипполита.
Гней Вардий перестал держать меня за лицо и, вглядываясь мне в глаза, обеими руками стал гладить мне волосы.
— Вывод седьмой, — сладко продолжал он. — Если ты служишь Венере, то можешь рассчитывать на помощь всех ее многочисленных спутниц: Ор, Харит, Нереид, Гелиад, Муз, Эринний, Сирен и Мойр, которые были с ней изначально. Они ведь никогда не оставляли свою госпожу. И по первому ее требованию могут оказать тебе содействие или, напротив, навредить тебе, если ты прогневаешь великую богиню.
Тут Вардий обхватил меня за шею, прижал к себе и жарко и мокро зашептал на ухо:
— Ибо власть ее всемирна, всесильна и непреодолима. Пелигн это прекрасно описал в своих «Превращениях»:
Горние все и Юпитер-отец, и боги морские
Власть твою знают, и тот, в чьей власти боги морские.
Тартар тобой покорен…
И еще точнее выразил в «Фастах»:
Право, достойна она полновластно править всем миром,
И никому из богов власти такой не дано:
Правит она небеса, и землю, и отчие воды,
При появленье своем всё подчиняя себе.
Вардий вдруг порывисто оттолкнул меня от себя, так что я с трудом удержался на ногах, и, в яростном восторге на меня глядя, принялся восклицать, в такт восклицаниям взмахивая то правой, то левой рукой:
— И, наконец, девятый и самый главный вывод! Венера — слишком великая богиня, чтобы снисходить до смертных людей! И поэтому она посылает к нам амуров! Они имеют над нами власть! Но власть эта разная, потому что разные амуры. И, стало быть, каждому амуру надо поклоняться и каждого амура трепетно чтить! Потому что сразу не догадаешься, какой амур тебе послан. И один или несколько за тебя принялись!.. Ты понял меня, юноша?! Ты услышал меня, юный мой друг?!
На эти два последних восклицания я, разумеется, поспешил ответить, что да, услышал и понял.
А Гней Эдий Вардий мгновенно утратил свой восторг, нахмурился и пробурчал:
— Ну ладно. Мне пора в виноградник. Ступай домой. О следующей нашей встрече я тебя заранее извещу.
Здесь и далее (с 1 по 18) дается отсылка к 1-й книге «Бедный попугай, или Юность Пилата».
Начало см. в книге «Бедный попугай, или Юность Пилата».
