Костас Кодзяс
ЗАКОПЧЕННОЕ НЕБО
СТРАДАЮЩАЯ И БОРЮЩАЯСЯ ГРЕЦИЯ
Это — тяжелая, трагическая книга. Она такова потому, что она правдива, потому, что тяжкие судьбы большинства ее героев, тесно переплетаясь и взаимодействуя между собой, создают перед читателем широкую и верную картину трагической судьбы одного из самых древних и славных народов Европы — современных греков.
А правдива эта книга потому, что она принадлежит перу писателя, который глубоко знает жизнь своего народа во всех его слоях, который не только горячим словом, но и мужественным делом на протяжении многих лет боролся за счастье родного народа, — перу известного греческого драматурга и прозаика коммуниста Костаса Кодзяса.
Колыбель европейской литературы и искусства, земля, породившая Гомера и Эсхила, Фидия и Праксителя, Платона и Аристотеля, страна, давшая миру само понятие демократии, Греция во времена новой и новейшей истории оказалась едва ли не самой многострадальной из стран Европы. Сколько крови стоило ей долгое турецкое иго! А когда народ сбросил деспотическое ярмо турок, его заменило экономическое и политическое иго империалистической Англии, более утонченное, но не менее прочное, чем грубая власть янычар. Одряхлевшая и продажная монархия фактически отдала страну на поток и разграбление иностранному и своему капиталу. Реакционные правительства, сменяя друг друга, выжимают из народа последние соки и соревнуются в издании драконовских законов. Их венцом было установление в 1936 году долгой и жестокой фашистской диктатуры Метаксаса.
Это были годы детства и юности Костаса Кодзяса, родившегося в 1921 году. Ему еще не исполнилось двадцати лет, когда его народ вступил в полосу новых тяжелых испытаний — в 1940 году фашистская Италия напала на Грецию, а когда народ, собравшись с силами, дал сокрушительный отпор захватчикам Муссолини, на помощь своему незадачливому союзнику пришел Гитлер, и немецкая армия оккупировала страну. И снова наступил кровавый период в жизни греков, который в то же время был периодом героической борьбы народа против оккупантов, борьбы, возглавленной коммунистами. А за освобождением страны от гитлеровцев последовала английская интервенция и затем долгая и тяжелая гражданская война, закончившаяся победой реакции.
Костас Кодзяс многое видел, многое пережил за эти годы. Сначала студент-медик в Афинах, он вскоре оставляет медицину и начинает заниматься литературным творчеством, сближается с театром. Он испытывает потребность горячим словом рассказать о виденном и пережитом, поведать людям о страданиях и героической борьбе своего народа.
Сопротивление греков гитлеровским оккупантам послужило материалом для первой пьесы К. Кодзяса «Пробуждение», поставленной в Афинах в 1946 году и имевшей большой успех у зрителя. За ней в 1952–1954 годах последовали еще три пьесы. Одновременно молодой драматург выступает как публицист и критик в прогрессивных афинских журналах и газетах и успешно занимается переводами. Он переводит на греческий язык Гарсиа Лорку. Жоржи Амаду, Назыма Хикмета и других прогрессивных зарубежных писателей.
Его особенно интересует русская литература. Как писатель-реалист, он формируется под непосредственным влиянием русских классиков XIX и XX веков, особенно Л. Толстого и М. Горького. Он переводит многие произведения Толстого, в том числе «Анну Каренину» и «Воскресение», «Ленин» М. Горького и другие книги русских и советских авторов. И если говорить о влияниях, формировавших его творчество, вероятно, прежде всего следует назвать роман Горького «Мать» — многие произведения К. Кодзяса близки по своей тематике и образам к этой знаменитой книге.
Стремление как можно шире и глубже показать трагедию и борьбу своего народа закономерно приводит К. Кодзяса на путь романиста. Уже первый его роман «Закопченное небо» — роман о рабочем классе Греции, вышедший в.1957 году в Афинах, — был не только замечен критикой, но и получил первую премию афинского муниципалитета в области прозы. Три года спустя вышел завоевавший большую популярность роман «Забой номер семь», который в 1962 году был издан на русском языке и знаком советскому читателю. Позднее К. Кодзясом написаны роман «Государственная измена», книга «Сибирь», пьеса «Тревожная ночь» и другие.
Глубокое понимание трагической судьбы родного народа, непосредственное участие в его борьбе за права и свободы, участие не только горячим словом писателя, но и активными делами гражданина закономерно привели К. Кодзяса в ряды Коммунистической партии Греции. Он встал в одну шеренгу с такими литераторами и общественными деятелями современной Греции, как поэт Яннис Рицос, герой греческого народа Манолис Глезос, журналистка и поэтесса вдова Никоса Белоянниса Элли Иоаиниду и другие. Он был в первых рядах тех греков, что в годы, последовавшие за фашистствующим режимом Караманлиса, возглавили борьбу народа и сумели вырвать у правителей некоторые демократические права для трудящихся страны.
Не удивительно, что, как только в Греции 21 апреля 1967 года произошел военно-фашистский переворот, совершенный по благословению Пентагона хунтой «черных полковников», и тысячи лучших сынов народа оказались в застенках асфалии, в тюрьмах и концлагерях, полиция попыталась схватить и К. Кодзяса. Писателю удалось скрыться. Спустя некоторое время друзья помогли ему пробраться на итальянский пароход, отплывавший из гавани Пирея, и он вскоре оказался в Италии, а оттуда приехал в Советский Союз. Вот уже больше двух лет живет он в Москве, продолжая активную творческую и общественную деятельность.
Греческие политические эмигранты, живущие в СССР, избрали его председателем созданного ими антидиктаторского комитета. Эта организация в дружеском сотрудничестве с Советским комитетом солидарности с греческими демократами делает все возможное, чтобы донести правду о положении в нынешней Греции до советского и мирового общественного мнения, чтобы способствовать сплочению сил во всех странах, выступающих против террористического режима хунты, за возвращение человеческих прав и демократических свобод греческому народу.
С выходом книги «Закопченное небо» на русском языке советский читатель познакомится с первым романом К. Кодзяса. Мне кажется, именно в этой книге особенно сказывается влияние М… Горького на греческого романиста, и, хотя параллели в литературе так же рискованны, как в истории, советский читатель, по моему мнению, не раз вспомнит горьковскую «Мать», следя за судьбами героев «Закопченного неба». И не только потому, что в этом романе он тоже встретит мать — Мариго Сакка, дети которой вступают на путь революционной борьбы и которая в конце концов оказывается в одном лагере с ними. Нет, Мариго ни по характеру, ни по судьбе не похожа на нашу русскую Ниловну. Родство «Закопченного неба» К. Кодзяса и «Матери» М. Горького представляется более глубоким. Оно в том, что роман Кодзяса, как и книга Горького, говорит нам о борьбе пролетариата, о том, как эта борьба становится главным содержанием жизни людей и в ней они находят себя и свое счастье, как ни трудна, как ни кровава эта борьба.
Да и нельзя назвать Мариго главной героиней романа. Как с точки зрения самой человеческой жизни нет главных и второстепенных людей при всем неравенстве их социального и имущественного положения, так и в книге К. Кодзяса читатель не найдет главного героя. Они почти одинаковы и по значению в романе и по количеству затраченных на них страниц — и Мариго, и ее разорившийся и спившийся муж Хараламбос, и их сыновья Илиас и Никос, и дочери Клио и Элени, и их сосед — молодой рабочий-революционер Сарантис, и старый полковник Перакис, и фабрикант Маноглу, на фармацевтическом заводе которого происходят волнения рабочих. Быть может, это и создает широту картины жизни, нарисованной К. Кодзясом.
«Закопченное небо» — это книга о надеждах и иллюзиях людей, вдребезги разбитых беспощадно жестокой жизнью. Горе и беда повсюду, у всех, они, как зловещее значение, осеняют жизнь простых людей, они глубоко коренятся в том социальном порядке, который господствует в Греции. И никто из персонажей романа не может похвастаться тем, что ему повезло. Нужду, пьянство и разврат, обман и насилие, тюрьму и смерть — все несчастья людей встретит читатель на страницах книги. Но он не закроет ее с ощущением беспросветности и безысходности человеческого существования. Нет, автор ясно и недвусмысленно говорит ему о том единственном, что в этих условиях дает человеку истинное счастье и наполняет его жизнь глубоким смыслом. Это единственное — борьба за права и свободу своего народа.
Борьбу эту возглавляют и организуют коммунисты. Они идут в первых рядах борцов, всегда готовые на величайшее самопожертвование, на муки и смерть. И все лучшее, что есть в греческом народе, неизбежно прртходит к ним. Так оказываются в рядах коммунистов или бок о бок с ними честный и сердечный Никос, непримиримая, не идущая ни на какие компромиссы Элени, благородный, прямой Георгос.
