Об авторе
«Половое воспитание Августа Флана» — одиннадцатая книга Александра Минчина — писателя, сценариста, режиссера, драматурга, выпускника Мичиганского университета.
Его первый роман в жанре психологической драмы «Псих» увидел свет в США в 1981 году.
В России писатель приобрел известность благодаря вышедшим здесь в 1993–1995 годах романам «Наталья» и «Юджиния» — истории безумной и трагической страсти юной дочери американского миллионера и молодого русского иммигранта.
С тех пор в России опубликованы еще несколько романов А. Минчина: ранний «Псих», «Факультет патологии», «Актриса», «Лита» и «Девушка с экрана». Все они не раз переиздавались, их общий тираж приближается к миллиону экземпляров.
Резонанс в российских интеллектуальных кругах вызвал выход в свет в 2001 году книги А. Минчина «20 интервью», которая подвела итог его встреч и бесед с представителями мировой творческой элиты: И. Бродским, К. Воннегутом, В. Максимовым, Э. Неизвестным, Н. Михалковым и другими.
Дебют А. Минчина в качестве драматурга состоялся в 1995 году, когда в театре О. Табакова был поставлен спектакль по роману «Псих», с большим успехом продолжающий свое шествие и поныне.
Для Голливуда Минчиным написано три киносценария на английском языке: «Из жизни кинозвезды», «Юджиния» и «Русская любовь».
Наконец, идет к завершению многолетняя работа над романом-эпопеей «Богема» о закулисной жизни звезд кино, театра, шоу-бизнеса. Действие происходит в 90‑е годы прошлого столетия в эстетическом и светском пространстве Москвы, Нью-Йорка, Парижа…
Пролог
Половое воспитание: увертюра
Женщин нужно любить.
Женщины составляют большую, более того — лучшую часть человечества.
Женщины — олицетворили мир и украсили его. Собою. Это они надевают тонкие чулки, разрисовывают глаза, застегивают нежные бюстгальтеры на позвоночниках, красят губы и ногти — на руках и ногах, натягивают трусики на свои шелковые бедра, упоенно смазывают кремом кожу и тело, ароматизируют неведомыми запахами свои чресла, закалывают волосы шпильками или завязывают в них ленточки.
Кто еще станет делать такое? Кому еще подобное придет в голову?
Мужчины этого делать не будут! Я имею в виду — нормальные мужчины…
Красивая женщина — это профессия, все остальное — сплошное любительство. Но что же делать некрасивым? Стать красивыми! Разве не прекрасный совет. Кто оценит, кто похвалит… Меня еще никто не хвалил. Как автора! Хотя пишу уже 115‑й роман. Дюма написал 350. Догнать и обогнать! Такой девиз. Правда, плагиатор был ужасный. Все, что под руку стоящего попадало, везде свое имя ставил, под свое крыло брал.
А какие женщины были, ах какие женщины были! Раньше. Не чета сегодняшним. Француженки, например, — смотреть страшно!
Женщины — о, этот дух, аромат, запах, лукавство, кокетство, игра, дымка, флирт, ножка, выемка, изгиб, ресничка!
В женщине все должно быть прекрасно: и плечо, и бедро, и пальчик, и икра, и сосок, и лобик, хорошо — лобок.
Женщины рождают светлое будущее — детей. Дети — это цветы жизни на могиле родителей.
Позади каждого великого мужчины стояла женщина. Еще более великая, чем мужчина; оставаясь в тени, она толкала его на подвиги. Цезарь, Рамзес, Македонский, Петр I, Генрих VIII, Людовики, Наполеон, Бальзак, Мюссе, Дали, Гойя, Есенин, Булгаков, Мандельштам. У каждого была своя муза.
Или великие дамы человечества: Клеопатра, Нефертити, Лия, Елена Троянская, Венера Милосская, Сапфо, Екатерина II, Аврора дю Деван, Де Сталь, Мария Антуанетта, Марина Цветаева, — несть им числа.
Странно, что создавали всегда мужчины, но женщины были рядом, помогая им творить. Подсознательно или осознанно.
Испокон веков женщина привыкла, что мужчина должен ее содержать. Почему? Непонятно. Если он не мог, она уходила к другому, который может.
Мужчина шел в лес, забивал кабана, дичь, а женщина оставалась в пещере и поддерживала домашний очаг. Картинка называется «у костра». До Средних веков, за исключением античных времен, к женщине относились как к самке. В которую можно вонзить, искусать и, удовлетворившись, забыть. С эпохи Возрождения женщина стала предметом наслаждения и украшения. Ее возвели на пьедестал, ей начали поклоняться. На ее шею и пальцы надели золото, жемчуга и бриллианты. Ей стали подносить дары. Бесценные! Безумных величин: дома, замки, дворцы, губернии, заводы, целые состояния. А иногда — города и даже государства. И всем этим мужчина хотел, чтобы владела женщина. (Так он мечтал покорить и впечатлить ее.) Зачем? Дурак мужчина. (Зачеркнем эту нечаянно выскочившую мысль.) Он хотел владеть женщиной, которая владела. Она… все равно была неверна ему.
Помимо того что женщины составляют лучшую половину человечества, они также являются самой неблагодарной половиной этого человечества. Благодарность и женщина — два несовместимых понятия. Бывают, конечно, редкие исключения. Впрочем, за украшения и за наслаждения надо платить. Это норма, ее нельзя нарушать.
Плата женщине за наслаждение установилась еще с античных времен. Впрочем, зародилось все это, весь этот меняльный процесс, с каменного века, когда вождь племени выбирал себе самую красивую племенянку, а она за это получала больше мяса и шкур. Какие ценности тогда еще были? Гетеры, куртизанки, проститутки, содержанки — позже делали это уже профессионально.
Женщины всегда хотели иметь и владеть. Еще лучше: иметь и властвовать.
Царицы, принцессы, герцогини, маркизы, графини.
