17 сентября 1900 г.
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, изд. Атеней, стр. 132.
Ответ на письмо М. О. Меньшикова от 13 сентября 1900 г.; Меньшиков ответил 22 сентября (ГБЛ).
…спешу сообщить Вам ~ я был нездоров и ничего не делал. — Меньшиков интересовался состоянием работы Чехова над рассказом для «Недели» (см. примечания к телеграмме 3130*): «Окажите мне большую любезность, дорогой Антон Павлович, написать хоть кратко, в каком положении рассказ?»
В Москву едва ли попаду… — Меньшиков спрашивал: «Какие планы на осень? Если бы, как болтают газеты, Вы появились скоро в Москве, я не утерпел бы и приехал к Вам на полчаса». Чехов выехал в Москву 21 октября, а 11 декабря уехал за границу.
В «Жизнь» я не давал «Трех сестер»… — 13 сентября Меньшиков сообщал: «В Петербурге ходят слухи, что Вы уже дали „Жизни“ большую вещь — „Три сестры“…» Пьеса «Три сестры» была опубликована в журнале «Русская мысль», 1901, № 2.
…тщусь прислать повесть… — Повесть для «Недели» и «Книжек Недели» написана не была.
В Ялте был Сергеенко. — См. письмо 3141* и примечания к нему*.
3148. О. Л. КНИППЕР
19 сентября 1900 г.
Печатается по подлиннику (ГБЛ). Впервые опубликовано: с датой 20 сентября 1900 г. — Письма к Книппер, стр. 68.
Телеграмма. Датируется по служебным пометам на телеграфном бланке: Подана 19/IX 7.20 пополудни; Принята 20 IX.1900.
О. Л. Книппер ответила 24 сентября 1900 г. (Переписка с Книппер, т. 1, стр. 196–198).
Приеду после. — В ответном письме Книппер спрашивала по этому поводу: «Отчего ты не едешь, Антон? Я ничего не понимаю. Не пишу, потому что жду тебя, потому что хочу сильно тебя видеть. Что тебе мешает? Что тебя мучает? Я не знаю, что думать, беспокоюсь сильно. Или у тебя нет потребности видеть меня? Мне страшно больно, что ты так не откровенен со мной. Все эти дни мне хочется плакать. Ото всех слышу, что ты уезжаешь за границу. Неужели ты не понимаешь, как тяжело мне это слышать и отвечать на миллионы вопросов такого рода? Я ничего не знаю. Ты пишешь так неопределенно — приеду после. Что это значит? Все время здесь тепло, хорошо, ты бы отлично жил здесь, писал бы, мы бы могли любить друг друга, быть близкими. Нам было бы легче перенести тогда разлуку в несколько месяцев. Я не вынесу этой зимы, если не увижу тебя. Ведь у тебя любящее, нежное сердце, зачем ты его делаешь черствым? Я, может, пишу глупости, не знаю. Но у меня гвоздем сидит мысль, что мы должны увидеться. Ты должен приехать. Мне ужасна мысль, что ты сидишь один и думаешь, думаешь. Антон, милый мой, любимый мой, приезжай. Или ты меня знать не хочешь, или тебе тяжела мысль, что ты хочешь соединить свою судьбу с моей? Так напиши мне все это откровенно, между нами все должно быть чисто и ясно, мы не дети с тобой. Говори все, что у тебя на душе, спрашивай у меня все, я на все отвечу. Ведь ты любишь меня? Так надо, чтобы тебе было хорошо от этого чувства и чтобы и я чувствовало тепло, а не непонимание какое-то. Я должна с тобой говорить, говорить о многом, говорить просто и ясно».
3149. М. П. ЧЕХОВОЙ
19 сентября 1900 г.
Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVIII, стр. 394.
…мать уезжает в Москву в субботу… — Е. Я. Чехова сообщала сыну в письме от 26 сентября: «Я в Москве, очень благодарю тебя и большое спасибо, что мне доставил удовольствие. Доехала хорошо» (ГБЛ).
…пошли на вокзал Машу. — Домашнюю работницу М. П. Чеховой Марию Тимофеевну Шакину.
Я тоже уезжаю, за границу… — См. примечания к письму 3150*.
О деньгах не беспокойся… — Ср. письмо 3214.
3150. О. Л. КНИППЕР
22 сентября 1900 г.
Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма к Книппер, стр. 68–69.
О. Л. Книппер ответила 30 сентября 1900 г. (Переписка с Книппер, т. 1, стр. 200–202).
Я уеду в Париж, потом, вероятно, в Ниццу, а из Ниццы в Африку… — Чехов 11 декабря 1900 г. выехал из Москвы в Ниццу через Вену.
От Маши нет писем уже больше месяца. — Последнее письмо М. П. Чеховой к брату было от 5 сентября.
Мадам Бонье бывает у меня почти каждый день. — На это Книппер отвечала: «О чем ты можешь беседовать с m-me Бонье? Слушать сплетни, переливать из пустого в порожнее? Такая жизнь должна давить. Тебе надо вон из этой тухлятины — pardon за выражение».
…тебя нужно поздравить с началом сезона. — Чехов был введен в заблуждение столичной прессой. 14 сентября 1900 г. в «Московских ведомостях» (№ 254), в отделе «Театр и музыка» было помещено объявление: «Художественно-Общедоступный театр. 15 сентября откроется касса театра для продажи билетов, но уже на два спектакля билеты распроданы по предварительной записи. Сезон откроется 20 сентября „Снегурочкой“». Такое же сообщение было напечатано и в «России» (1900, № 497, 12 (25) сентября). Однако открытие сезона Художественного театра состоялось не 20, а 24 сентября (см. сообщение об этом в «Новостях дня», № 6220, 14(27) сентября). О причине задержки открытия сезона 1900 г. сообщалось в отделе «Театр и музыка» «Московских ведомостей» от 16 сентября (№ 256): «Художественно-Общедоступный театр. В виду того, что ремонт театра, а также устройство освещения требуют для своего окончания еще некоторого времени, дирекция театра решила отложить открытие сезона».
Ты уже играла по крайней мере в «Одиноких». — О. Л. Книппер исполнила роль Анны Map в пьесе Г. Гауптмана «Одинокие» 25 сентября (в этот день пьеса впервые шла в сезоне 1900 г.).
3151. П. Н. ПОЛЕВОМУ
22 сентября 1900 г.
Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: с датой 23 сентября 1900 г. — Новые письма, стр. 120–121. Дата исправлена в ПССП, т. XVIII, стр. 396.
Ответ на письмо П. Н. Полевого от 18 сентября 1900 г. (ГБЛ).
…циркуляр с приглашением принять участие в юбилейном сборнике… — Речь идет о печатном циркулярном письме, разосланном редакцией журнала «Нива». В нем содержалось приглашение принять участие в издании юбилейного сборника в честь Ю. О. Грюнберга по случаю 25-летия его работы в редакции журнала «Нива» (ГБЛ).
…дать Вам обещание… — Полевой как один из старейших сотрудников журнала и один из инициаторов издания юбилейного сборника просил Чехова принять в нем участие. Сборник был уже подготовлен к печати, но смерть Грюнберга в ноябре 1900 г. остановила это издание.
Он написан был до 90-го года ~ не был нигде напечатан… — О рассказе «Весной» см. примечания к письму 3205*.
3152. Б. ПРУСИКУ
22 сентября 1900 г.
Печатается по фотокопии с автографа, хранящегося в Литературном архиве Национального музея (Прага). Впервые опубликовано: «Краткие сообщения Института славяноведения АН СССР», 1957, № 22, стр. 53.
Открытка.
Ответ на письмо Б. Прусика от 16(28) сентября 1900 г. (ГБЛ).
Пьеса моя «Три сестры» в настоящее время еще только пишется. — В своем письме Прусик обращался к Чехову с просьбой: «Позвольте же мне перевести и новую Вашу пьесу „Три сестры“ и будьте столь добры послать мне один экземпляр ее!»
Вами переведенные пьесы буду ждать… — Ответ на строки из письма Прусика: «Имею честь сообщить Вам, что Ваш рассказ „В овраге“ напечатан в моем переводе в „Чешской ревю“ и что на днях Вы получите экз<емпляр> тех №№, где он напечатан. Ваш „Дядя Ваня“ принят на сцену Национального театра и пойдет этой зимой. Как только будет напечатан, то Вам вышлю. „Иванова“ я тоже уже перевел и отдал в печать, так что я перевел уже все Ваши пьесы: „Чайку“, „Дядю Ваню“ и „Иванова“». 5(18) ноября Прусик извещал Чехова: «Сегодняшней почтой высылаю Вам первый экземпляр только что вышедшего из типографии моего перевода „Дяди Вани“ с просьбой о любезном его принятии. Надеюсь, что вскоре и „Иванова“ буду в состоянии выслать. „Ce’skou Révue“ уже выслал. Получили ли Вы ее?» (ГБЛ). Извещение о постановке пьесы Чехова «Дядя Ваня» (в переводе Б. Прусика) на сцене Пражского Национального театра было напечатано в «Новостях дня» (1900, № 6256, 20 октября): «Нам пишут из Праги: 14-го октября на сцене Чешского Национального театра была поставлена драма Л. Н. Толстого „Власть тьмы“ <…> Следующая новинка — тоже русская драма „Дядя Ваня“ А. П. Чехова, пользующегося также большою популярностью среди чехов. Пьеса будет поставлена так, как она идет на сцене Московского Художественно-Общедоступного театра» (см. также письмо к О. Л. Книппер от 17 апреля 1901 г. в т. 10 Писем).
