По серебряный нитям – Возможно, название главы восходит к библейскому образу отхода души от тела: «Ибо отходит человек в вечный дом свой, и готовы окружить его по улице плакальщицы, – доколе не порвалась серебряная цепочка. <…> И возвратится прах в землю, чем он и был, а дух возвратится к Богу» (Екк. 12, 6–7). Ср. также цитату из «Алалей и Лейла» Ремизова: «…вспыхнув, спускаются две серебряные звезды, Алалей и Лейла».
Лития – в православном церковном богослужении часть всенощного бдения накануне праздников, следующая за ектенией, начинающейся словами: «Исполним вечернюю молитву нашу Господевн», здесь – в значении краткой заупокойной молитвы.
(1) …«утро туманное, утро седое…» – см. коммент. к с. 295.
(2) «Я затеплю лампаду ~ твои жалобы». – Цитата из кн. «Взвихренная Русь» (Т. 5 наст. изд. С. 140).
(3) Вы приходите ко мне по серебряным нитям так же легко и воздушно, как сильфы… – Согласно учениям мистиков и алхимиков, сильфы – одни из четырех видов духов природы – духи воздуха. См. изображение явления этого духа в повести В. Ф. Одоевского «Сильфида»: «…поверх воды струятся голубые волны, в них отражаются радужные опаловые лучи <…> по зеленоватым волнам потянулись розовые нити, долго переплетались между собой и слились на дне сосуда в прекрасную, пышную розу <…> от розы потянулись зеленые и розовые нити <…> и снова <…> явился мой прекрасный цветок <…> между оранжевыми тычинками покоилось <…> существо удивительное, невыразимое, неимоверное» (Одоевский В. Ф. Город без имени. М., 1987. С. 50–51).
(4) В «Красной свитке» черта выгнали из пекла… – Имеется в виду сюжетный мотив повести Н. В. Гоголя «Сорочинская ярмарка» (1829–1830).
(5) …а Григорьев под гитару пел свою Венгерку. «Две гитары, зазвенев, жалобно завыли…» (Воспоминания Фета). – См.: Фет А. Ранние годы моей жизни. М., 1893. С. 151–155.
(6) Sophie Bonneau «L’ univers poé tique» (фр.) – Софи Бонно «Поэтический мир».
1 Салтыков-Щедрин*
(1) «Indiana», «Valentine», «Jacques» (фр.) – «Индиана» (1832), «Валентина» (1832), «Жак» (1834) – романы Жорж Санд.
(2) «Я подошел: алела бугорками // По всей спине, усыпанной шмелями, // Густая кровь ~ Да степь кругом. – Цитата из стих. Н. А. Некрасова «Уныние» (1874).
(3) «У конюшни, на куче навоза, привязанная локтями к столбу, стояла девочка ~ не происходило». – Цитата из «Пошехонской старины» М. Е. Салтыкова-Щедрина (Салтыков-Щедрин М. Е. Собр. соч. В 20 т. Т. 17. М., 1975. С. 103).
(4) …солнце садилось – свете тихий… – Цитата из «Пошехонской старины» М. Е. Салтыкова-Щедрина (Там же. С. 145–146).
2 Антон Павлович Чехов*
(1) «един чернец сложил, един составил ~ и глаголя». – Неточная цитата о создании пермской азбуки из написанного Епифанием Премудрым «Жития Стефана Пермского» (XV в.).
(2) Святки – святые дни, зимние праздники, которые отмечаются с 25 декабря по 6 января между двух христианских праздников – Рождества Христова и Богоявления.
(3) Рыжее трехгорное – сорт пива.
(4) Раешник – человек, показывающий раёк – ящик с увеличительными стеклами для рассматривания картинок и сопровождающий показ пояснениями и прибаутками.
(5) «Самые высокие пискливые ноты ~ людей жалко». – Контаминированная из двух частей цитата из рассказа А. П. Чехова «Свирель» (1884).
(6) Поплавский – герой рассказа Чехова «Оратор» (1886). См. у Чехова: «– А я, братец, к тебе! – начал Поплавский <…> Умер один из наших, сейчас его на тот свет отправляем, так надо, братец, сказать на прощанье какую-нибудь чепуховину…» (Чехов А. П. ПСС и П. В 30 т. Сочинения. Т. 5. М., 1984. С. 431).
(7) Штольц – герой романа И. А. Гончарова «Обломов» (1847–1859).
(8) Правда – Палата № 6 – тронула Ленина… – См. передачу восприятия рассказа В. И. Лениным в воспоминаниях А. И. Ульяновой-Елизаровой: «…он определил лучше всего это впечатление следующими словами: “Когда я дочитал вчера вечером этот рассказ, мне стало прямо-таки жутко, я не мог оставаться в своей комнате, я встал и вышел. У меня было такое ощущение, точно и я заперт в палате № 6”» (В. И. Ленин о литературе и искусстве. М., 1976. С. 609).
(9) Однажды лето я прожил под одним кровом с братом Чехова Иваном Павловичем. – Речь идет о совместном пребывании в санатории доктора Зернова в Ессентуках летом 1917 г. (см.: Взвихренная Русь, Т. 5 наст. изд. С. 146–147).
(10) «О мое детство ~ если бы я могла забыть мое прошлое!» – Цитата из монолога Раневской в пьесе Чехова «Вишневый сад» (1903–1904).
(11) Его глаза нормальны, пелена Майи сплошь, восприятия ограничены. – В ведийской мифологии Майя – это иллюзия, обман. «Майя обозначает иллюзорность бытия, вселенной <…> Майя – одно из ключевых понятий древнеиндийской модели мира, вошедшее и в европейскую философию» (Топоров В. Н. Майя / Мифологический словарь. М., 1992. С. 334).
(12) Ирмос – название богослужебного песнопения, входящего в состав утреннего канона и служащего в нем связью между песнями из Св. Писания и тропарями. Обыкновенно ирмос находится в каноне перед первым тропарем каждой из песен канона.
(13) Кондак – церковное песнопение, излагающее в кратких чертах содержание праздника или жизни святого, а также одна из повторяющихся частей акафиста.
(14) Тропарь – церковное песнопение, излагающее смысл праздника, а также стихи, следующие за ирмосом в каноне.
(15) Икос – богослужебное песнопение, прославляющее праздник или святого. Является частью утреннего канона (после 6-й песни), а также акафиста, где регулярно чередуется с кондаками.
(16) Канон – особая группа христианских богослужебных песнопений, входящих в состав утрени и связуемых в одно целое единством предмета (например, прославление того или иного святого). Каждый канон разделяется на песни, каждая из которых состоит из ирмоса и нескольких более кратких частей, называемых тропарями.
(17) Стихира – церковное песнопение вечерни и утрени, состоящее из многих стихов, связанных с определенным праздником, и предваряемых ветхозаветными стихами, обычно из псалмов.
(18) «Да и аз многогрешный и неразумный, последуя словеси похвалений твоих, слово плетущи и слово плодящи, и словом почтит мнящи, и от словес похваления собирая, и приобретая и приплетая». – Цитата из «Жития Сергия Радонежского», написанного Епифанием Премудрым.
(19) «Дева днесь Пресущественного рождает» – первые слова кондака Рождества.
3 Хмурые люди*
«Хмурые люди» – название сборника рассказов А. П. Чехова (1890). В основе эта подглавка – ответ Ремизова на анкету о Чехове. Опубл. Иллюстрированная жизнь (Париж). 1934. № 18. 12 июля. Беловой автограф – РГАЛИ. Ф. 420. Оп. 3. Ед. хр. 19. Л. 1–2. В сопроводительной открытке к тексту Ремизов писал редактору «Иллюстрированной жизни» Б. С. Хохлову 3 июля 1934 г.: «Если мой ответ пространен, очень прошу Вас, лучше не печатайте, но без меня не сокращайте» (РГАЛИ. Ф. 420. Оп. 3. Ед. хр. 19. Л. 3).
(1) Мои первые рассказы в рукописи Мейерхольд – показывал Чехову. Антон Павлович не одобрил… – Ср. в кн. «Иверень»: «Отзыв Чехова на словах Мейерхольду. Мейерхольд, щадя меня, путался, повторяя “надо работать”, но я-то за всеми словами чувствовал, что Антону Павловичу мое “декадентское” очень не понравилось» (Т. 8 наст. изд. С. 454–455).
(2) Не довелось мне в жизни встретить Чехова, но во сне однажды снился – См. коммент. к с. 411.
4 Потихоньку, скоморохи, играйте!*
Потихоньку, скоморохи, играйте! // Потихоньку, веселые, пойте! – Цитата из песни о скоморохах, опубликованной в сборнике А. Д. Григорьева «Архангельские былины и исторические песни» (М., 1904. Т. 1. С. XXIII). Та же цитата использована Ремизовым в повести «Крестовые сестры» (Т. 4 наст. изд. С. 139) и в сказке «Скоморох» (Т. 2 наст. изд. С. 317).
(1) …помер Лев Шестов! – Шестов умер в 1938 г. в клинике на ул. Буало.
(2) …ледяной блестящий май – Речь идет о смерти С. П. Ремизовой-Довгелло. См. письмо Ремизова Б. А. и А. М. Лазаревым от 11 нюня 1943 г.: «В воскресенье (13.VI) месяц, как померла Серафима Павловна. <…> Только ночь пробыла она в госпитале (12 rue Boileau), прежде клинике, где Лев Исаакович простился с белым светом. Hemorragie cérébrate – я видел ее за 6 часов до смерти, но она меня не узнала. Так закончился путь: все, что было, отошло. И в той же мертвецкой она лежала с номерком, где и Лев Исаакович» (РГАЛИ. Ф. 420. Оп. 4. Ед. хр. 36. Л. 19).