грустно.
– Перед отъездом я приехала к нему на выходные. Мы пошли в Пятерочку, набрали продуктов. Я расплатилась на кассе и говорю: «Теперь мы в расчете». Почему я вообще должна где-то платить? Я что, самая богатая? Вера, что тут было. Мне реально стало страшно. Мы вышли из магазина, он на меня не смотрит, в глазах ненависть. Откуда? Бросил сумки на асфальт: «Собирай свои вещи и уезжай! Я не хочу больше тебя видеть! У тебя на уме только деньги. Зачем ты вообще со мной встречаешься?!»
– Но… Получается, что это у него на уме только деньги. И никаких чувств. Ты собралась и уехала?
– Нет. Потом помирились. Приготовила картошку с курицей. Знаешь, так вкусно получилось. И все-таки я не представляю, как я буду работать целый день, приезжать домой в 8 вечера и ещё что-то готовить.
Я промолчала. Я бы так не смогла. По крайней мере, помириться. Ради чего? «Вера, – останавливаю я себя, – это не твоя жизнь».
Да и эта эмансипация. Опасно говорить такое вслух: я не люблю готовить. Но мир меняется. И вот у каждой золушки есть выбор: встретить прекрасного принца или сделать карьеру. Проводить ежедневные брифинги или проверять у детей домашние задания. По деньгам? А вот я не знаю, что выгоднее.
Изменения дополняют традиции. Финансово-независимая, самостоятельная девушка время от времени печет торт «3 шоколада» для собственного удовольствия. Чтобы сделать приятное своему мужчине. С которым она не из-за денег.
На следующий день я заряжала телефон и заваривала ромашковый чай. С электричеством все было в порядке. Одной проблемой стало меньше, и это было прекрасно. Перед отъездом мы сидели в Gradska Kafana и музыка плавно кружилась в круговороте сербских слов.
Дорога петляла по горному серпантину, но повороты становились все менее резкими по мере приближению к морю. Город тишины и истории остался позади.
12
Марина уехала. Я лежала в кровати и смотрела в окно. «Ведь я люблю этого человека», – думала я. Чтобы это не значило для меня. Чтобы это не значило для других. И я не могу остаться жить в Будве. Но я могу провести с Лукой эти несколько дней. Я могу продолжать с ним общаться. Устроиться на работу и вернуться через полгода. Я что-нибудь придумаю в конце концов.
Я взяла телефон и набрала его номер. Номер был недоступен. Я ожидала чего угодно, только не этого. Я почувствовала предательскую слабость. Мне казалось, что я не смогу встать с кровати. Ладно, я позвоню позже.
Прошёл день, а за ним ещё один. Ничего не изменилось. Мои сообщения висели недоставленными.
Все вокруг было отчётливым и звенящим.
Мне казалось, что я иду по узкому мосту над пропастью. Один неверный шаг и меня больше не будет. Не будет этого неба, набережной, галереи современного искусства, каменных стен средневекового города. Не будет кофе и палачинке с повидлом. Не будет химических элементов, исчезнет даже понятие «любовь». У меня просто не было права на ошибку.
Мне хотелось выйти на улицу, подходить к прохожим и спрашивать: не знают ли они человека по имени Лука, который работает гидом. Вдруг кто-нибудь знает. Увы, это было безумием.
Вдруг я встречу его случайно. Неизвестно где, неизвестно как. Но ведь это возможно. Все возможно.
Небо казалось прозрачным. Мои мысли тоже. Я кристально видела, как с момента увольнения с работы я сожалела о двух годах аналитики. У меня в голове звучала фраза: «Прошлое закончилось». На расстоянии секунды стояло будущее. И мне нужны были все жизненные силы, чтобы это будущее стало настоящим.
Я читала статьи на bbc о молчаливых финнах, которые на самом деле придают большое значение словам. И на вопрос «как дела?» они действительно рассказывают о своей жизни.
Я смотрела видео о том, как чайные церемонии в Японии раскрывают красоту и хрупкость природы. И как эстетика позволяет нашему разуму немного оторваться от дуализма мира и человека.
Я разбирала структуру для письменной части IELTS. У меня и раньше были мысли о нем. Я некоторое время занималась с преподавателем. Теперь мне нужно было все повторить и разобраться в деталях.
Вечером я прошла регистрацию, и через три недели мне предстояло сдать экзамен.
Мне осталось попрощаться с морем. Я вдыхала соленую прохладу Адриатики. На пляже Могрен были только я и чайки. Они свободно парили в воздухе, и ничто не мешало мне парить вместе с ними.
13
Я проходила паспортный контроль в Шереметьево. Было странно снова оказаться в Москве. Пассажир рейса Москва-Душанбе помог мне снять мой чемодан с ленты. Его улыбка казалась мне такой искренней.
Я вызвала яндекс-такси. После Будвы все вокруг выглядело огромным. Дороги, дома, торговые центры. Как будто я ехала среди игрушечных кубиков, разбросанных гигантским малышом. Я говорила себе: «Ты не можешь позволить себе грустить. Это очень опасно. Это приведёт к болезни и смерти».
И грустить было незачем. Дом там, где я сейчас.
– Говоря вашим языком, я встретил свою вторую половинку. – Рассказывал невозмутимый водитель такси. – Жена – моя опора и поддержка. Я люблю ее как женщину, как друга и как человека. В нашей жизни были испытания, и мы их прошли вместе.
– Что за испытания?
Водитель оценивающе посмотрел на меня.
– Тогда мы жили в деревне. Убили человека. Вместо того, чтобы искать преступника полиция хотела повесить дело на меня. Жена нашла способ предупредить, и год я прожил в лесу.
– А что произошло через год?
– Мои друзья нашли настоящего убийцу.
– А что Вы делали год в лесу?
– Охотился.
– Наверно, Вам было очень тяжело.
Я старалась быть максимально деликатной. Водитель снова посмотрел на меня.
– Главное – это верить в себя. И в свою семью.
Он продолжил с улыбкой.
– Сейчас вот машину своей купил. Водит. Вроде нравится.
Мы ехали молча. Я тоже буду верить в себя. Может быть, этого мне как раз и не хватало. Пусть все вокруг думают, что это глупо бросить карьеру в банке. Отказаться от той зарплаты и возможностей для роста. Пусть смеются надо мной. Что мне от их одобрения? Я знаю, что я делаю. Я буду преподавать английский. По скайпу или лично, решу походу. Я хочу учить людей языку, который даст им возможность развиваться в работе, знакомиться с людьми из других стран. Читать новости и книги, не переведенные на русский. Узнавать мир в его многообразии. Расширить границы мышления. Теперь в моей жизни есть смысл. И больше нет повода для грусти.
14
Мы с Мариной пили кофе в Дабл Би. Я ела низкокалорийный фруктовый батончик и скучала по пончикам.
– Так вот. Про Лену из Саратова, – говорила Марина.
– Что с ней?
– Она познакомила меня с Костей. Это друг ее парня. Он тоже живет в Лиссабоне и работает то в Португалии, то во Франции.
– Ой, как интересно.
