Суждения Горького помогают определить наше сегодняшнее отношение к творчеству Лескова. Советского читателя не могут ввести в заблуждение реакционные тенденции романа «Некуда». Но он с интересом остановится на этом произведении как на ярком документе острой политической и литературной борьбы 60-х годов; роман важен также как этап в творческом и идейном развитии писателя, без учета этого этапа нельзя понять весь сложный путь Лескова в литературе; современный читатель, наконец, сумеет выделить и по достоинству оценить те картины и образы романа, в которых сказался правдивый и сильный художник русского слова, писатель-реалист, каким был Лесков в своих лучших повестях, рассказах, очерках. К таким образам и картинам в романе «Некуда», несомненно, следует отнести изображение провинциальной помещичьей и чиновничьей жизни в первой части произведения, затем зарисовки Москвы, описания событий европейской революционной истории, трагический эпизод в Беловежской пуще, образы Райнера, Лизы Бахаревой и всей ее семьи, Помады. Все это дает полное основание на внимание к роману «Некуда» и в наше время; роман знакомит читателя со сложной, противоречивой, но преисполненной глубокой занимательности и драматизма страницей из творческой биографии Лескова.
В настоящем издании роман печатается по тексту собрания сочинений 1889 года с исправлением опечаток, пропусков и другого рода искажений по предыдущим публикациям.
(И не надо объяснять, что я хочу слышать, что увидеть) — цитата из стихотворения Адама Мицкевича «Два слова» (1825). В нем поэт ласково просит возлюбленную произнести: «Люблю тебя», что бы эти слова он смог увидеть в ее глазах.
«…Это окончание, — писал Белинский, — принадлежит самому переводчику, но его и сам Шекспир принял бы, забывшись, за свое…» (В. Г. Белинский. Полное собрание сочинений, т. II, изд. АН СССР, 1953, стр. 432).
Полусвета (франц.).
Господин Помада! (франц.)
Вечного двигателя (лат.).
Букв.: с высшей похвалой (лат.).
Одно и то же (лат.).
Мама (франц.).
Бесстрашной рукой (лат.).
Старый порядок (франц.).
Откровенно (франц.)
Однообразие (лат.).
Наедине (франц.).
А! превосходнейший, знаменитейший и ученейший доктор! (лат.)
Это нечто мужицкое (франц.).
Свидание (франц.).
Обозрение за полугодие (англ.).
Благодарю (франц.).
Крайности (лат.).
Откровенно? (франц.)
Автор надеется, что для него не обязательно следовать неотступно свидетельствам Тьера*. (Прим. автора.)
Немецкий плут (франц.).
Вот как! (франц.)
Младший лейтенант (франц.).
Черт! (нем.)
Я-то знаю Россию в совершенстве (франц.).
Это слишком рано для России; это не в ее национальном духе. Это не принесет ей счастья. О! Я очень хорошо знаю Россию… (франц.).
Вы никогда не сможете это осуществить! никогда! (франц.)
Искаженное немецкое: «der Bien’ muss» — к этому вынуждают.
Браво! (итал.)
Что ж, поживем — увидим! (франц.)
Голова Христова (нем.).
Пивной (нем.).
Кучерами (франц.).
Полицейскими (франц.).
Проститутками (франц.).
Это литвинка, девушка-герой, вождь повстанцев: Эмилия Платер (польск.).
И не надо объяснять, что я хочу слышать, что увидеть.
Что это за любопытное имя? Скажи мне, Казя, прошу тебя… Что это значит: неужели вы здесь в самом деле и с чертями спознались? (польск.)
Московских бояр (франц.).
Кто не любит вина, женщин и песен, тот глупец на всю жизнь (нем.).
Кварта и полкварты —
Полторы кварты,
А еще полкварты — Будет две кварты.
О ля! о ля!
Будет две кварты (польск.).
Припев (франц.).
Нынешние хлопцы,
Как ветряные мельницы,
Летают от одной
До другой девчины.
О ля! о ля!
До другой девчины (польск.).
Выпил Куба
За здоровье Якова,
Павел за Михаила.
Цупу, лупу,
Лупу, цупу,
Вот и целая компания (польск.).
До завтра (польск.).
На одном уровне (франц.).
До востребования (франц.).
Улица Сен-Сюльпис (франц.).
«Имела зайца в голове» (польск.).
Виконт! — Маркиз! — Министр! — Поэт! — Знаменитость! (франц.).
Он мертв (франц.).
Моя дорогая (франц.).
На манер Ристори (франц.).
Нашел (греч.).
Уже несколько мес[яцев] (польск.).
Букв.: чего хочет женщина, того хочет бог (франц.).
Белая горячка (лат.)
Всякой всячине (итал.).
Ляпис (лат.).
Как у Наполеона III (франц.).
Я вас приветствую (франц.).
Нас примет земля (лат.).
Любовная лихорадка (нем.).
Букв.: громко — очень громко (лат.).
Ботаническом саду (франц.).
Сударь (франц.).
А?.. ей грезится, что она свободна (франц.).
«Поэтические произведения Лонгфелло*» (англ.).
Дом (лат.).
Все такие (итал.).
Букв.: великое ничто (польск.).
Меблированные комнаты (франц.).
Только реформы и никаких утопий (франц.).
В неизменяемом виде (лат.).
Букв: Союз бедняков (англ.).
Сидящей напротив (франц.).
Напрямик (лат.).