Он проехал по мосту через бурную коричневую реку. Впереди, загораживая ему путь, стоял громадный трактор. Эта дорога вела в Мемфис.
Чувствуя себя непослушным мальчишкой, нарушающим правила, он поехал, не обращая внимания на дорожные знаки, по левой стороне и вскоре выбрался на шоссе, ведущее в Арканзас.
Он, не встретив никого, проехал через Теннесси, затем через Мемфис. Здесь южный ветер принес сладковатый запах разложения, и Иш постарался побыстрее убраться отсюда.
Он мчался по шоссе, но тучи, гонимые южным ветром, догнали его. Они принесли с собой дождь. Ехать стало противно и утомительно, а так как спешить ему было некуда, он решил остановиться в туристском отеле на окраине маленького городка, названия которого он даже не удосужился узнать. На кухне газ еще был, и Иш приготовил себе обед из яиц. Однако это показалось ему недостаточным, и он решил сходить в аптеку за витаминами.
После этого он выпустил Принцессу побегать, и она моментально исчезла с торжествующим лаем. Это ему не понравилось, так как он знал, что теперь ему придется долго дожидаться, пока она не наохотится всласть. Но она вернулась раньше, чем он ожидал, и от нее отвратительно пахло скунсом. Иш запер ее в гараж, а она жалобно завывала там, жалуясь на такое плохое обращение с ней.
Иш пошел спать в подавленном состоянии духа.
— Может, я пострадал от шока больше, чем полагаю, — подумал он. — А может, просто одиночество действует на меня, или старый добрый секс поднял во мне свою отвратительную голову. Может, мне нужна женщина.
Иш знал, что шок может служить причиной самых разнообразных явлений. Он вспомнил рассказ о человеке, который стал свидетелем гибели собственной жены. И после этого он абсолютно потерял вкус к жизни, к удовольствиям.
Он подумал о неграх, которых встретил сегодня. Эта женщина, пожилая, беременная, совсем некрасивая, вряд ли смогла вызвать в нем желание. Затем он стал размышлять о той жизни, которую вели эти негры. Принцесса все еще выла в гараже. Иш выругал ее и уснул.
Утром ему все еще было не по себе. На улице было пасмурно, но дождь кончился. Он решил прогуляться по дороге пешком. Прежде, чем идти, он заглянул в машину и увидел на заднем сиденье карабин. Иш не притрагивался еще до него, но сейчас почему-то он взял его, накинул ремень на плечо и пошел по дороге.
Принцесса некоторое время сопровождала его, а затем обнаружила чей-то след и, несмотря на его призывы, с лаем исчезла за холмом.
Иш шел по дороге, не имея никаких определенных намерений, кроме желания размять ноги, и, если удастся, собрать немного фруктов. Он не думал ни о чем, когда заметил в поле корову и теленка. В этом не было ничего необычного: за время пути он видел коров много раз. Но сейчас за плечами у него была заряженная винтовка, и вдруг он понял, что ему хочется сделать.
Тщательно прицелившись в теленка, он выстрелил. Расстояние было небольшим. Промахнуться было невозможно. Когда звук выстрела затих, он увидел, как теленок дернулся, ноги его подогнулись, тонкая струйка крови потекла из ноздрей. Он закачался и упал.
Корова после выстрела отбежала на несколько ярдов и теперь остановилась в нерешительности. Иш не знал, собирается ли она мстить за своего теленка, но он снова поднял карабин и выстрелил два раза, чтобы с уверенностью убить ее.
Затем он пошел обратно к машине за охотничьим ножом. Вернулся с ножом и перезаряженной винтовкой. Иш с любопытством воспринимал свои ощущения. Ведь раньше он никогда не поднимал оружия, а сейчас он как будто объявил войну живым существам и должен был понять, что же он ощущает при этом. Он подошел к корове и теленку, которые не оказали ему никакого противодействия. Теленок еще дышал, и Ишу, хотя это ему совсем не нравилось, пришлось перерезать ему горло. Он никогда раньше не охотился и не резал зверей. Поэтому ему пришлось немало повозиться. Вымазавшись в крови с головы до ног, он вырезал печень и тут понял, что нести ему ее не в чем, только в руках. Он положил печень обратно в разрезанный живот теленка и пошел в хижину за сумкой. Когда Иш вернулся, на теленке уже сидела ворона и выклевывала глаза.
Наконец он благополучно доставил печень в дом, но к этому времени он настолько перемазался в крови и грязи, что у него совсем не было желания жарить и есть эту печень. Вымывшись, насколько позволяли условия, Иш сидел, прислушиваясь к дождю. Вернулась Принцесса и заскреблась в дверь, требуя, чтобы ее впустили. Так как запах скунса уже выветрился, он разрешил ей войти. Она была мокрая, грязная, вся в колючках. Она сразу легла на пол и начала приводить себя в порядок, а сам он улегся в постель, немного уставший от необычных ощущений, но тем не менее, удовлетворенной. На улице непрерывно шел дождь, и примерно через час Иш вдруг ощутил что-то новое для себя: оказывается, ему стало скучно — в первый раз после того, как произошла катастрофа.
Он поискал в комнате и нашел журнал шестимесячной давности. Он начал читать историю о том, как встретились парень с девушкой, как они полюбили друг друга, как родители всячески старались разлучить их… Все это было настолько далеко от Иша, что эта история показалась ему написанной во времена строительства египетских пирамид. Он прочел еще три рассказа, но рекламные объявления показались ему более занимательными. Ни одно из объявлений не имело никакого отношения к нынешней ситуации. Все они были направлены не к человеку, как таковому, а к определенной социальной группе. Например, вы должны избавиться от плохого запаха изо рта не потому, что это верный признак больного желудка или плохих зубов, а потому, что вам будет трудно найти партнера для танцев и вечерних прогулок.
Несмотря ни на что, журнал сыграл свою положительную роль: он отвлек Иша от грустных мыслей. К полудню он проголодался, и, когда посмотрел на печень, мирно лежащую в кастрюле, он обнаружил, что из его памяти исчез окровавленный умирающий теленок. Иш поджарил себе великолепный кусок и с удовольствием съел его. Да, кусочек свежего мяса —
