заставим! Хм, однажды мне кто-то сказал по этому поводу, что последнее время он как-то больше стал ценить батюшек, которые рот открывают преимущественно для того, чтобы во-первых – кушать, во-вторых – читать Евангелие, Апостол, Служебник, Требник и в-третьих – Пролог на каждый день года.
– Ну, это уж точно не для меня – скукота!
– Так ты и не батюшка! И ещё… Вспомнил. Я листал пару томиков этой книги. И помню тот случай с монахиней. Ну, умирающей, к которой пришёл тот толстый батя, как ты выразился. На самом деле там посложнее маленько. Она сама дозрела. Просто он появился вовремя. Такое бывает. Хотя в книжках этих, конечно, слишком большая концентрация.
– Ладно, понял, поп попа не сдаст!
– А Бог не выдаст. – Снова рассмеялся весёлый отец Максим. – И свинья не съест.
– Ну чё ж – не попрёшь… против этого.
* * *
Ну и… Не удержался, блин! Рассказал на свою больную голову про то, как мой прошловековый сосед по ночам святительствовал. Да про архидиаконов светоносных. И про смерть свою славную.
– О! Что надо! – всполошился батя. – Напиши об этом.
– Это кому надо? – спрашиваю.
– Ну как – кому? – отвечает. – Святейший, кажется, где-то говорил, что людям нужны книги про святых.
Ну, общем, так и ушёл я тогда – для подумать.
В общем, летописец из меня получился аховый. В смысле – никакой, если верить редколлегии приходской газетёнки, в которую входили сплошь женщины бальзаковского возраста – короче говоря, из тех, что любят читать всё подряд, а не только то, что предпочтительно берут из храмовой библиотеки другие читающие прихожане. Эти, в свою очередь, обычно читают только одобренное и благословлённое, потом увлечённо рекомендуют друг дружке, так что всякие там женские православные романы (исключительно потому, что написаны, в основном, женщинами – может быть, и не столь женские, сколь обязательно православные – сам не читал, поэтому судить не берусь) перекочёвывают из рук в руки, и за ними выстраиваются очереди. А те, что из редколлегии, порой не прочь побаловаться и какими-нибудь иностранными бестселлерами, издающимися чуть ли не миллионными тиражами. Но как те, так и другие взахлёб зачитываются всевозможными свидетельствами о жизни и чудесах то там, то сям всплывающих в последнее время старцев и стариц, блаженных отроков и прочих блаженных, восторженно рассказанных различными их почитателями. Так что на этом фоне история о каком-то чудаковатом деде – бомже-не бомже да и о совсем невнятном чудотворце – по меньшей мере не очень-то вписывалась ни в какой из всех излюбленных известной аудиторией жанров. Ну а то, как написано – и вообще ни в какие ворота! Так, во всяком случае, с завидной убеждённостью сказала во всеуслышание сама редактор – бывшая училка пенсионного возраста, как минимум, последние лет сорок преподававшая в школе русский и литературу. Впрочем, нешуточное благословение могучего отца-настоятеля понудило-таки её внести в мой опус кое-какие правки. И получившееся в результате, меня, понятное дело, мягко говоря, не устроило. От такого елеища у меня, в натуре, появилось во рту ощущение, будто я вылакал пузырёк с «Красной Москвой». Впрочем, надо отдать должное – фантазии ей не занимать! Но то, что получилось, я, как ни старался, осилить так и не смог. Всякий раз после второго абзаца я просто дрых без задних ног. И не знаю, на каком основании она предположила, что мой дед – это несомненно святитель Николай. Да, в общем-то, и пусть бы! Но зачем надо было пересказывать и так порядком растиражированное житие?
* * *
И всё же дурной пример заразителен. Ведь я и впрямь почти поверил, что это легендарный святитель. Не, не то чтобы не думал об этом раньше, почему, как ни странно, и не стал проталкивать эту мысль преждевременно. Но поскольку дотошная редакторша сама была почитательницей этого святого, то каким-то образом сумела повлиять и на меня. И я пока решил, в своей, конечно, манере, не мытьём так катаньем достучаться хоть до какой-нибудь правды. Среди маминых вещей я откопал акафист святому и с редким для меня постоянством принялся за ежедневное чтение. Я читал и дома, и в храме, так что вскоре это стало заметно окружающим. Отец Максим поначалу подтрунивал:
– Почём ты знаешь, какого духа пытаешься вызвать? Может быть, это вовсе не тот святитель.
– Без разницы, – ответствовал я. – Они там почитай все кореша. Не тот – так позовёт кого следует.
И отец Максим отстал – пущай, дескать, молится.
Не знаю, была ли то молитва, но в храм я начал приходить ежедневно. А вскоре у меня там появилось своё место. И не где-нибудь, а в самом что ни на есть алтаре.
* * *
Однажды я навестил художника-погорельца, как оказалось, весьма кстати. И срочно пригласил отца Максима, который успел напутствовать умирающего и которому Николай передал единственную написанную им икону. Икону батюшка повесил в алтаре, а Николая отпел, и всем приходом мы скинулись на скромные похороны. Впрочем, поучаствовали и какие-то дальние родственники усопшего. Они ни словом не обмолвились против того, чтобы икона осталась в храме. Но им так понравилось отпевание и как проводили, что на стихийно устроенных в трапезной поминках некто из них неосторожно коснулся темы осиротевшей квартиры, что чуть ли не правильней бы было пожертвовать её храму. Но разговор быстро замяли, и родственники поскору откланялись, первым делом увлекши за собой языкастого товарища. На мой же вопрос, что станется с картинами почившего художника, меня заверили, что о них по достоинству позаботятся.
И как-то так вышло, что о связи иконы с моим дедом ничего не всплыло из того разговора. Лишь каждый из присутствовавших, кто что-либо знал, по-своему высказался о чуде, произошедшем во время пожара. Я тоже подтвердил, что скорей всего именно икона спасла и дом, и его жильцов, о чём и прежде рассказывал отцу Максиму, умолчав только об условиях и истории её написания. Да, собственно, и сам батюшка сразу отметил, что образ, хоть и не вполне соответствует канону, весьма притягателен, что в облике святого так явно отображены и свет, и любовь, что сама икона полна какой-то ощутимой, живой, неизреченной силы, что перед ней хочется молиться, и всё такое. И я решил сохранить свою тайну.
И теперь, чтобы всегда оставаться вблизи пока что единственного, понятного мне, источника света, к которому когда-то сподобился прикоснуться, я буквально оказался вынужденным вернуться к давно забытому мной пономарскому послушанию.
* * *
И
