3
Эдмунд Вильсон (1895–1972) был один из самых известных и влиятельных американских критиков середины двадцатого века. Очень скоро по переезде Набокова с семьей из Европы в Америку в 1940 году Вильсон познакомил его с издателями и ввел в литературное общество. Они были дружны, хотя с годами их отношения все охлаждались и осложнялись, и наконец они рассорились в середине 1960-х годов из-за печатной полемики вокруг издания Набоковым «Евгения Онегина» в своем переводе и с комментариями. Их переписка опубликована, с небольшими изъятиями, проф. С. Карлинским в 1979 году.
У Вильсона было прозвище Bunny, которым пользовались все его друзья, в том числе и Набоков. Слово это значит «зайка» или «зайчик» и в русском употреблении звучит совсем не так, как по-английски (как и многие вообще ласкательные прозвания), поэтому я отказался от него в этом случае. У Набоковых в семье, по словам его сына, Вильсона в третьем лице упоминали или по фамилии, или по имени (в обоих случаях с ударением на последнем слоге).
Эти слова написаны по-русски (по русскому правописанию).
Одна из нескольких интересных оговорок Набокова этого рода: книга была написана не пятью, а только неполными тремя годами раньше (и очень быстро – всего за полтора месяца).
Гигиенический трон в романской, главным образом, Европе.
Слова в кавычках написаны курсивом в подлиннике – вероятно, это слова Вильсона, сказанные по телефону.
Текст книги публикуется с сохранением особенностей орфографии и пунктуации переводчика.
Как и в случае с недавно напечатанным новым изданием «Пнина» в моем переделанном переводе («Азбука», 2007), я должен тут особенно отметить, что этих переводов «Найта» не читал, как, впрочем, и вообще не читал никаких переводов книг Набокова – переводы ведь не для переводчиков делаются, – и по этой причине всякие возможные дословные совпадения в моем тексте с предшествующими совершенно случайны.
Приношу искреннюю благодарность Андрею Александровичу Бабикову, поэту и знатоку Набокова, который указал мне на множество важных промахов в рукописи перевода и любезно предложил способы их исправить.
P. M. Jack in «New York Times Book Review» (1942, 11 January).
Правда, остается на руках неиспользованный и неопределенный артикль «а», но и он идет в дело (см. послесловие).
«Слава» (1942).
Так называемый синдром Лемана (Lehman) относится скорее к невропатологии, чем к кардиологии, но у Набокова в напечатанном виде этот Леман не француз, а немец (Lehmann), м. б. вымышленный (рукописи этого и следующего места, где эта болезнь упоминается в 9-й главе, не сохранилось).
«Однокашники» – английский журнал для мальчиков, выходивший в 1892–1941 гг.
Лучшие университетские спортсмены могли одеваться в цвета своего заведения (темно-синий в Оксфорде, голубой в Кембридже). См. примечание 24.
Этой ужасной англичанке.
Эту чудесную женщину.
Легоньким шлепком.
В печатных изданиях по ошибке стоит «1936» – оттого, наверное, что в ранних вариантах Севастьян умирал в 1937 году. В предпоследней главе год исправлен на 1935-й.
Синие косогоры и радостные большаки взяты дословно из известной книги стихов («Шропширский паренек», 1896) Альфреда Гаусмана, кембриджского филолога и поэта; изгородь с неразрешенной розой – из стихотворения Руперта Брука «Старое подворье в Грантстере» (1912); а далекая колокольня (вернее, шпиль) – из оды Томаса Грея «На зрелище Итонского колледжа из отдаления» (1742). Эти выписки из английских «художников посильнее» автора находятся, как кажется – может быть, на первый только взгляд, – в комическом противоречии с пониманием этого места повествователем в нижеследующем пассаже.
Это «полтора» восстановлено по рукописи романа.
Он произнес это слово на английский манер, отчего оно звучит как «зашибленная кость».
Здесь игра слов, которой я не могу по-русски передать дословно: по-английски название третьей от конца буквы алфавита звучит как английское вопрошание («почему?»), следующая же буква, «икс», означает, разумеется, неизвестное в уравнении, т. е. «когда игреки – вопросы превратятся в иксы – неизвестные».
Томаса Мэлори (1470).
Книга Торнтона Вайльдера (Wilder, 1927): история незнакомых друг другу людей, оказавшихся на рухнувшем мосту в Перу.
Роберта Луиса Стивенсона (1886), о раздвоении человека.
Роман Нормана Дугласа (Douglas, 1917).
Герберта Уэльса (1897).
Последняя книга романа Пруста о потерянном времени.
Комический роман Вильяма Кейна (Caine, 1923).
Знаменитая книга Луиса Карроля (в переводе Набокова).
Роман об июньском дне 1904 года Джеймса Джойса (1922).
Юмористические очерки Франсиса Бэрнанда (Burnand, 1917).
Бабочка медного цвета из семейства голубянок (Lycaena dispar), которая водилась в кембриджской округе, но совершенно перевелась в Англии к середине XIX века.
Огромный, покрытый стриженой травой прямоугольный двор, на который выходят здания Троицкого колледжа.
Привилегия лучших спортсменов носить на шапке или на шарфе цвета Кембриджского университета (или даже голубую куртку – см. 27-ю главу «Подвига»).
В огромной трапезной Троицкого колледжа висит старая (XVI века) копия Гольбейнова портрета Генриха VIII (он учредил этот колледж в Кембридже).
В первом и третьем слове ударение должно быть на первом слоге, во втором и четвертом – на втором, но Севастьян произносит их следуя русскому обычаю.
Т. е. колледжи, живописно расположенные «на задах», по берегам Кеми.
Marie Corelli (Mary Mackay, 1854–1924) – спиритка и популярная беллетрисса новой «натуральной школы», которой «не находится места в истории литературы», по выражению одного английского критика. Другое имя, в подлиннике «Mrs Grundy», принадлежит невидимому персонажу комедии Мортона «Speed the Plough» (1798), которую поминают при каждом затруднении или в сомнении: «А что на это скажет г-жа Грунди?»
Первый из помянутых был глостерский епископ в первой половине XVII века, второй – американский писатель и издатель первой половины XIX.
Многолетний (и своенравный) собеседник Самуила Джонсона и автор знаменитой его биографии, составленной из записанных и обработанных их разговоров.
«Трое на прогулке» (1900) – продолжение известной книги «Трое в лодке» (1889): те же герои ездят по Германии на викторианских велосипедах.
Гарродс (Harrods) – гигантский магазин в Лондоне; Новолесье (New Forest) – старинное живописное место прогулок, особенно верхом на пони, в гэмпширском графстве в ста пятидесяти верстах от Лондона; «Петрушка» (Punch) – старый английский сатирический журнал.
В английской частушке для детей, «Who Killed Cock Robin?», известной по крайней мере с начала XVIII века, Дрозда (Cock Robin) убивает Воробей. Вот грубый перевод:
Кто да кто убил Дрозда?
Я, ответил Воробей.
Это я убил Дрозда,
Подстрелил его стрелой.
И тогда все пернатые
Стали плакать и сетовать,
Когда птицы прослышали
О смерти бедного Дрозда.
Название книги Севастьяна Найта, «Cock Robin Hits Back», буквально значит «Дрозд дает сдачи», отвечает ударом на удар. Присловье «зашибить дрозда» по-русски значит выпить лишнего.
Эта фраза, стоящая в манускрипте, выпущена при наборе, вероятнее всего по ошибке.
Здесь имеется в виду (и своеобразно излагается) парадокс Лихтенберга о ноже, у которого потеряна рукоять и отсутствует лезвие (т. е. можно ли его называть ножом).
Длинношерстная порода шотландских (гебридских) терьеров. В рукописи стояло «скотч-».
Кавычки с обеих сторон этой (несколько загадочной без них) фразы стоят только в рукописи и, вероятно, означают цитату из сочинения Найта.
Эта фраза в рукописи выпущена при печати, быть может, по недосмотру.
В книге опечатка, «Salva» (в манускрипте правильно). Вальсальва был известный итальянский анатом. Речь идет о пазухе, или синусе, аорты, где случаются аневризмы.
