53
В книге опечатка, «Salva» (в манускрипте правильно). Вальсальва был известный итальянский анатом. Речь идет о пазухе, или синусе, аорты, где случаются аневризмы.
В английском издании «осень, весну и зиму», но этой страницы рукописи не сохранилось, и я восстанавливаю естественный порядок, предполагая здесь опечатку, а не умысел.
Ранний вариант этого имени, Лесли, остался неисправленным по недосмотру и перепечатывался из издания в издание (см. прим. 47).
Последние два слова поставлены переводчиком только как конъектура для поддержки синтаксиса: рукопись в этом месте исправлена много раз, но оно, видимо, так и осталось неотделанным, и напечатанный вариант только воспроизводит дефект, не исправляя его.
Может быть, Валламенд Харт, голландский золотых дел мастер конца XVIII века, который был известен своими серебряными табакерками.
Т. е. тайну причин событий, которые кажутся игрою случая.
Здесь в английских изданиях ошибка: stopped (закупоренная); но в рукописи стоит unpatched, «незаделанная», что и требуется по смыслу этого места.
В оригинале тут игра слов: «love-embers», где второе слово, помимо своего прямого значения горячей золы (и, в переносном, еще тлеющей страсти), – суффикс английского наименования девятого, одиннадцатого и двенадцатого месяцев. Если на костромском, допустим, наречии было бы слово «ябрик» со значением «тлеющий уголек», то перевод получился бы совершенно точный: «…и все остальные его любовные ябрики». Ан нет.
Этот Джордж Шелдон впервые появляется в последней фразе 9-й главы (под другим именем).
Это странное, на первый взгляд, сочетание образов моря, луны и змея, кажется, указывает – возможно, через неизвестное мне литературное посредство – на псалом 103-й, «О сотвореніи міра», которым начинается всякая вечерня: «Сотворилъ есть луну во времена… сіе море, великое и пространное, тамо гади, ихже нѣсть числа, животная малая съ великими. Тамо корабли преплаваютъ, змій сей, егоже создалъ еси ругатися ему [т. е. затем, чтобы левиафану играть, резвиться в море]».
«У нас много бывает хорошеньких дам».
Папиросницы.
Ср. финал «Вишневого сада» и третий акт «Трех сестер» (в обоих случаях «сестра» вместо «брата»). Это может быть одна из многих реминисценций Чехова в романе.
В стихотворении «Сон» (1816) повторяется строка: «И тут мой сон переменил свой образ».
Севастьян Боттэн (Bottin) издавал телефонные книги еще в XIX веке.
Очевидно, генерала Александра Кутепова, которого в 1930 году заплечные мастера ОГПУ похитили в Париже, чтобы увезти пароходом в совдепию, но, по-видимому, перехлороформировали его при нападении, отчего он и скончался в тот же день.
Голландская танцовщица Маргарита Целле (1876–1917), которая была немецкой шпионкой в Париже.
Carte de travail – удостоверение права иностранца на работу во Франции.
О да, самая что ни на есть русская.
Странная история!
Само собою разумеется.
Она возбуждает страсти (т. е. в нее постоянно влюбляются).
Рукописи этой главы не сохранилось, но это, скорее всего, неисправленная ошибка, т. к. черных бульдогов не бывает. Быть может, эта собака той же породы, что и Севастьянова (см. стр. 161): черный бультерьер, который в рукописи тоже сначала был бульдогом. Впрочем, у бультерьеров едва ли «жабья морда».
Ну вот, старина, вот так.
У меня есть для вас небольшой сюрприз.
Все, что, по-вашему суждению, можно рассказать за чашкой чая.
Может быть, это амальгама двух известных изречений двух королев: Марии Антуанетты, которая в ответ на известие, что у мужиков нет хлеба, будто бы сказала: «Что же? пусть едят пирожные», и Виктории, которая, будучи недовольна, якобы говорила: «Мы здесь не видим ничего забавного» (we are not amused, нам не смешно). С другой стороны, не похоже, чтобы г-жа Лесерф была способна на такую сложную франко-английскую шутку.
Вне конкуренции.
Сердце женщины не возродишь никогда.
Нет, вы только подумайте!
Ну нет, благодарю покорно, я не календарь своим друзьям. Чего захотели!
Без предупреждения.
[В присутствии] молодых людей, которые любят подурачиться.
Жизнерадостность, которая, впрочем, совершенно соответствует внутренней философии и, можно сказать, религиозному ощущению жизненных явлений.
Роковой женщиной.
Ну что же, согласны?
Рад познакомиться.
К великому моему огорчению…
Послушайте.
Это, знаете ли, не очень-то вежливо.
Вы, должно быть, умираете с голоду.
Люди, наверное, с ума сходят от скуки, не так ли?
Тем лучше.
Тогда вы мне смешны, милостивый государь.
«Этот свинтус Марэн» («Ce cochon de Marin», 1882). Некто Лябарб остается на ночь в доме, где он захотел приволокнуться за одной хорошенькой женщиной, к которой он входит в спальню будто бы за тем, чтобы попросить у нее что-нибудь почитать на ночь: «Она была в нерешительности, но скоро я раскрыл книгу, которую искал; я ее не назову, но это был лучший из романов и прелестнейший из поэтических опусов, и когда первая страница была перевернута, она позволила мне пробежать остальные, как мне было угодно, и я перелистал столько глав, что наши свечи догорели до конца».
Вы не очень-то любезны.
Эта фраза выпущена в печатном издании, скорее всего, непреднамеренно.
…у меня что-то на шее.
Да вы сошли с ума.
Здесь и далее идет анахронический обзор событий, пережитых или приведенных повествователем. Так, в последней фразе внимательный читатель романа должен припомнить и перечитать эпизод на стр. 58; но и сверхвнимательному читателю английского подлинника мудрено было бы заметить, что в сочетании «a pale wretch noisily denouncing…» [бледного, жалкого человека, шумно обличающего…] выделенные жирным шрифтом буквы образуют имя другого персонажа – «Пал Речной», что моему переводу не под силу: у меня тут две или три более или менее созвучные части речи, но и они как-то намекают на эту потаенную игру слов.
Гибрид из названия английского светского журнала «Татлер» («Сплетник») и слова «prattle» (пустословие).
Domremy, деревня, откуда родом Жанна Д’Арк, которой слышались голоса духов, говоривших с нею. Повествователь принимает это слово за русское вместо французского; действительно, в окружении русских слов оно при обычном почерке выглядит как «дотчету»: Dотчету.
Состояние безнадежно.
«Опасно», по-французски и по-итальянски, т. е. высовываться из окна (стандартное предупреждение в европейских поездах).
В «Циферблате» или в «Литературной жизни».
Да здравствует народный фронт.
Шахматная доска по-немецки и по-французски.
Эти два слова – «рыцарь» и «ночь» – звучат по-английски одинаково: найт (буква «к» перед «н» не произносится).
Ладно, ладно.
Нет, его лечит д-р Гине.
Не правда ли?
Вариант этой статьи был напечатан по-английски в январской книжке альманаха «Неполные ответы» («Partial Answers», издательство университета Джонс Хопкинс) за этот год и, по-русски (в сокращении), в «Звезде» за апрель.
Свящ. Павел Флоренский. У водоразделов мысли. Париж, 1985. Т. 1. С. 339.
«Transparent Things», который дважды, кажется, перевели на русский язык буквально, и оттого неверно, как «Прозрачные вещи». «Сквозняк из прошлого» – авторский, по-видимому, вариант русского названия, по строчке из стихотворения Набокова «Будущему читателю» (1930), о чем я писал раньше.
