для своего автобуса и не на шутку разгорячился, когда Джордж заметил, что автобусы не летают.
Однако, едва все принялись за черносмородиновый крамбл, как пятно вдруг нестерпимо зачесалось. В памяти всплыло страшное слово – опухоль, и Джордж никак не мог выкинуть его из головы. Он буквально чувствовал, как она растет; конечно, не так быстро, чтобы заметить невооруженным глазом, но все равно растет, подобно хлебной плесени, которую он в детстве выращивал в банке из-под джема на подоконнике.
Они обсуждали приготовления к свадьбе: кейтеринг, фотографов, приглашения… Затем стали решать, резервировать ли отель (этого хотели Кэти с Рэем) или взять напрокат шатер и поставить в саду (предпочтение Джейкоба, который обожал палатки). Тут Джордж начал терять нить разговора.
Кэти повернулась к нему и сказала что-то вроде «когда ты закончишь студию?», но дочь могла с таким же успехом говорить по-венгерски. Он видел, как двигаются ее губы, а звука не слышал. Педаль газа в его голове была выжата до упора, движок ревел, из-под колес валил дым, однако он оставался на месте. Джордж не понял, что случилось потом, но явно ничего хорошего. Кажется, что-то разбилось, и он стремглав выбежал через черный ход.
7
Загрохотала посуда, Джин повернулась и увидела, что Джордж исчез. Стало очень тихо.
– А где дедушка? – спросил секунд через пять Джейкоб, подняв голову от автобуса.
– В саду, – ответил Рэй.
– Да, – сцепив зубы, подтвердила Кэти.
Джин хотела ее остановить, но не успела. Кэти вскочила с места и побежала вслед за отцом.
– Мама тоже в саду? – спросил Джейкоб.
Джин посмотрела на Рэя:
– Извините.
Рэй посмотрел на Джейкоба:
– Твоя мама – огонь-женщина.
– Почему мама огонь?
– Легко воспламеняется, – пояснил Рэй.
Джейкоб подумал немного и поинтересовался:
– Можно поднять субмарину на поверхность?
– Да, капитан.
Когда Рэй с Джейкобом ушли, Джин прошла в кухню и встала за холодильником, чтобы видеть Кэти, оставаясь незамеченной.
– Надо водой побрызгать! – закричал сверху Джейкоб.
– Мне все равно, что ты думаешь, папа. – Кэти ходила взад-вперед по патио, размахивая руками как сумасшедшая. – Это моя жизнь. Я выйду замуж за Рэя, нравится тебе это или нет.
Джин не видела, где находится Джордж и что он делает.
– Ты ничего не понимаешь. Рэй добрый, хороший. А ты держишься за свои предрассудки. Только попробуй нас остановить, мы сделаем это сами! Ясно?
Кэти смотрела куда-то вниз. Он что, лежит на полу? Когда Джордж выбежал из комнаты, Джин подумала, что он пролил соус на брюки или учуял запах газа, а Кэти, как обычно, поторопилась с выводами. Однако теперь она поняла – случилось нечто более серьезное.
– Папа! – позвала Кэти.
Он ничего не ответил.
– Господи! Сколько можно?
Кэти скрылась из виду. Услышав шаги, Джин распахнула дверцу холодильника и схватила пакет молока. Кэти пронеслась через кухню, разъяренно шипя:
– Да что с ним такое?
Вернув молоко на место, Джин подождала, появится ли муж. Затем поставила чайник и вышла. Джордж сидел на полу патио спиной к стене, прижав ладони к лицу, как тот шотландец, который пил сидр и спал на траве перед зданием магистратского суда.
– Джордж!
Он отнял руки от лица.
– А, это ты…
– Что-то случилось? – спросила Джин, склонившись над ним.
– Мне просто… трудно говорить… А Кэти все кричала…
– С тобой все в порядке?
– Честно говоря, не совсем, – сказал Джордж.
– В смысле?
Он что, плакал? Нет, это смешно.
– Стало трудно дышать. Пришлось выйти на воздух. Извини.
– Значит, это не из-за Рэя?
– Какого Рэя?
Похоже, он вообще забыл, кто такой Рэй, испугалась Джин.
– Нет, не из-за Рэя.
Она коснулась его колена. Странно. Джордж не любит, когда его жалеют. Он любит лекарства от простуды, одеяло и чтобы его не трогали.
– А сейчас тебе лучше?
– Да, немножко лучше.
– Запишу тебя на завтра к врачу, – сказала Джин.
– Не надо к врачу, – упрямо ответил Джордж.
– Не глупи.
Она протянула руку, он ухватился за нее и встал.
– Пойдем в дом.
Джин стало не по себе. В их возрасте может случиться всякое. У Боба Грина – сердечный приступ. У Мойры Палмер отказали почки. Хорошо, что Джордж хотя бы позволяет о себе заботиться. Давно они не ходили так, взявшись за руки. Оба вошли в дом. Кэти стояла посреди кухни и ела крамбл прямо с блюда.
– Папе стало плохо, – сказала Джин.
Глаза Кэти превратились в щелочки.
– Это не имеет никакого отношения к твоему замужеству, – добавила она.
– Что, нельзя было сказать? – не прекращая жевать, возмутилась Кэти.
Джин провела мужа в коридор. Он отпустил ее руку.
– Пойду прилягу.
Женщины стояли молча, пока не услышали щелчок двери, закрывшейся за Джорджем. Кэти положила блюдо в раковину.
– Спасибо, что выставила меня полной идиоткой, – съязвила она.
– С этим ты и сама неплохо справляешься.
8
Лежать одному в темной комнате было не так приятно, как надеялся Джордж. Следя взглядом за мухой, беспорядочно летавшей в пятнистом сером воздухе, он с удивлением понял, что соскучился по выходкам Кэти. Он и сам не отказался бы на кого-нибудь покричать. От этого становится легче. Но Джордж не умел кричать на людей, он лишь позволял кричать на себя.
Муха присела на кисточку абажура. Все образуется. Джин не заставит его идти к врачу. Никто не вынудит его делать то, что он не хочет. Стоило мысленно произнести слово «врач», и сразу же вспомнились противный запах резиновых катетеров, призрачное свечение рентгеновских лучей, выкрашенные в спокойные тона стены, дипломатичные доктора с планшетами. Надо отвлечься. Восемь американских штатов на букву М. Мэн. Миссури. Мэриленд. Его всегда забывают. Монтана. Миссисипи. Или это только река?
Дверь открылась.
– Можно к тебе в пещеру, дедушка?
Не дожидаясь ответа, Джейкоб вбежал в комнату, запрыгнул на кровать и спрятался под одеяло.
– Теперь огромный… огромный желтый пожиратель монстров не сможет до нас добраться.
– Да, здесь мы в безопасности, – подтвердил Джордж. – У нас тут водится очень мало желтых монстров.
– Это желтый пожиратель монстров, – поправил его Джейкоб.
– Желтых пожирателей монстров, – послушно повторил Джордж.
– А что такое слонопотам?
– Слонопотама не существует.
– А он пушистый?
– Ну, если он не существует, значит, нет.
– А у него есть крылья? – не отставал Джейкоб.
Джордж всегда испытывал неловкость, общаясь с маленькими детьми. Они не очень умны, для этого их отправляют в школу. Однако они чувствуют твой страх. Смотрят тебе в глаза и просят побыть кондуктором автобуса, а у тебя возникает чувство, что сейчас придется сдавать какой-то дьявольски трудный экзамен.
Когда Джейми с Кэти были маленькими, это не имело значения. Отец не обязан играть
