Терехов № 1 — Яков. О том, что он не хочет идти в церковь, потому что поп картежник и т. д., — в гл. I (в словах Матвея) и в гл. III. Яков служит дома всенощную (гл. I); в гл. III — подробное описание домашней службы.
Триоди (книги церковных песнопений) в рассказе не упоминаются. О триодях ср. II, 24, 2. Кафизмы (чтения из псалтири за всенощной) упоминаются в гл. I, в рассказе Матвея Терехова о его «еретическом» прошлом.
Терехов № 2 — Матвей. Об изразцах см. в записи I, 42, 1 и примеч.* В гл. III: «учил, что надо шить обыкновенно, как все». Паисий — отец Паисий, игумен Михайло-Архангельского Черемисского мужского монастыря Казанской губернии Козмодемьянского уезда (в миру Прокопий Григорьевич Яроцкий), автор книги: «Дневные заметки во время путешествия по святым местам Востока». Казань, 1881.
В рассказе Матвей Терехов отдал 900 рублей не бедным, а мещанке, от которой имел ребенка (гл. IV).
О белой косыночке Аглаи — в гл. III: «… продолжает быть хлыстовкой, а потому-де ходит в белом платочке».
Стр. 44. 1. «Убийство», гл. IV. Ср. I, 43, 1 (конец записи и примеч.). Фраз: «ведь она с бельмишком…» и «А то бы в монастырь…» — нет.
2. Убийство», гл. IV. Т № 2 — Терехов № 2, Матвей. Ночной беседы Матвея с Дашуткой в рассказе нет. На утро Дашутка говорит не отцу, а Аглае: «Дядя Матвей говорил надысь, поститься, говорил, не надо». Ответ Матвея: «Девушка, не греши! <…> Без постов нельзя, сам господь наш постился сорок дней. А только я тебе объяснял, что худому человеку и пост не в пользу». [После того как] — см. начало следующей записи.
Стр. 45. 1. «Убийство», гл. VI. В отличие от записи, в рассказе убитого оставили на дороге; следователю сказали, что Матвея убили, должно быть, пильщики на линии.
2. «Ариадна». В рассказе действие происходит в Италии.
3. «Убийство», гл. I. В конце главы, без даты, с заменой «наилудшею» на «лудшею» и с новыми именами: вместо «углицкого мещанина Мохового» — Матвей Терехов, вместо «Михаилу Ивановичу Жукову» — «унтер-офицеру жандармского управления железных дорог Кузьме Николаевичу Жукову». Как вспоминает М. П. Чехов в кн. «Антон Чехов и его сюжеты». М., 1923, стр. 124, материал для этой записи (как и для записи I, 46, 2 — о городском голове) он привез из Углича. В Углич М. П. Чехов ездил в октябре 1893 и в январе 1894 г. (см. Сочинения, т. IX, стр. 479).
4. Надпись красным карандашом через всю стр. 45, поверх записей Чехова. Почерк Т. Л. Щепкиной-Куперник. Запись могла быть сделана в одно из посещений Чеховым гостиницы «Лувр», в которой жила Щепкина-Куперник. Об одной из этих встреч свидетельствует записка ее к Чехову с приглашением прийти «в скромный № 8», с припиской Л. С. Мизиновой: «Мы с Машей будем у Тани, приезжайте тоже…» (б. д., пометка Чехова: «93, XI»).
Стр. 46. 1. «Убийство», гл. VI. Дашутка показала, что «дядя Матвей и тетка Аглая каждый день бранились и чуть не дрались из-за денег…»
2. «Убийство», гл. II. Отнесено к воспоминаниям Матвея о хозяине изразцового завода. О происхождении этой записи см. в примечании к I, 45, 3*.
3. «Убийство». Не использовано. В рассказе Матвей читает книгу, принадлежащую унтер-офицеру, жандарму Жукову (см. I, 45, 3). Филипп Иваныч — еще один вариант имени этого героя (в записи I, 45, 3: Михаил Иванович, в рассказе — Кузьма Николаевич). Начало записи свидетельствует также о том, что эпизод с книгами и словом «лудше» Чехов хотел сначала связать с другим лицом — с телеграфистом, а не жандармом.
Стр. 47. 1. «Анна на шее». Первая запись к рассказу, намечающая основные моменты развития действия. Сюжетная основа в дальнейшем не изменилась, кроме отдельных деталей, — см. комментарии к рассказу в т. IX Сочинений. Реплика Модеста Алексеевича сохранилась и в окончательном тексте (гл. I, дважды). В письме Чехову брата Михаила Павловича от 20 мая 1898 г. сходная фраза связана с именем Якова Ивановича Кремера, директора московской мужской 4-й гимназии: «… как говорил старик Кремер, каждый человек должен знать свои обязанности» (С. М. Чехов. О семье Чеховых. М. П. Чехов в Ярославле. Ярославль, 1970, стр. 139). Обращение Ани к Модесту Алексеевичу стало лаконичнее в следующей записи к рассказу: снято «вы» — I, 54, 1.
2. «Убийство», гл. III. Текстуально не совпадает ни с первопечатным текстом, ни с окончательным. В рассказе говорится о склонности обоих Тереховых «к мечтаниям и к колебаниям в вере». Есть ситуация, отвечающая записи о бессоннице «от мыслей»: «По ночам он спал теперь нехорошо, чутко, и ему слышно было, как Матвей тоже не спал и все вздыхал…»; «ночью, подкравшись, Матвей входил в молельную и говорил тихо: „Братец, ваша молитва не угодна богу… “»
Стр. 48. 1. «Душечка». Первая и единственная запись к рассказу. Работа над ним началась гораздо позднее. Можно отметить только еще заметку на отдельном листе (л. 4, стр. 195 настоящего тома). На их связь впервые обратил внимание С. Д. Балухатый в статье «Записные книжки Чехова» («Литературная учеба», 1934, № 2, стр. 58). Заметка прямого отношения к рассказу не имеет, но с записью ее сближает мотив переимчивости женщин, повторяющих мысли близких людей, — «они говорят о науке, литературе, тенденции и т. п. только потому, что они жены и сестры ученых и литераторов…»
2. «По делам службы». О Лесницком.
3. «Мужики», гл. IV. В повести этот эпизод связан с «бабкой» и Мотькой, старшей дочерью Марьи; Николай — не зять, а сын «бабки», попрекает же «дармоедов» Фекла.
Стр. 49. 1. В IV, 1, 11.
2. В IV, 1, 12.
3. «Моя жизнь», гл. V. Первая запись к повести. В ее тексте это черта не крестьянства, а среды мастеровых, в которую попадает герой: «Я жил теперь среди людей, для которых труд был обязателен и неизбежен и которые работали, как ломовые лошади, часто не сознавая нравственного значения труда и даже никогда не употребляя в разговоре самого слова „труд“…»
4. В Дневник. Переписано в начале февраля 1897 г.
Стр. 50. 1. «Ариадна». В первопечатном тексте остались следы этой записи; в конце рассказа, возражая повествователю по вопросу о воспитании женщин, Шамохин говорит: «Э, полноте <…> Учиться в институте трем языкам и алгебре и потом, вступая в жизнь, не знать, что делать с этими языками и алгеброй… какое это образование?» (РМ, 1895, № 12, стр. 24). В окончательном тексте этих рассуждений Шамохина нет.
2. «Ариадна». Шамохин.
3. В I, 90, 11.
4. В I, 139, 12. Изменено и расширено до записи сюжета.
5. «Убийство», гл. VI. В рассказе изменено: после убийства Матвея Терехова «через два дня приехали из города становой пристав и следователь…»
6. «Убийство». Запись намечает основное для гл. VII — душевное состояние Якова Терехова; ср. в тексте: «он опять стал возноситься к богу». В рассказе прямо не сказано, сколько лет прошло после суда; промежуток времени между событиями VI-й и VII-й глав обозначен косвенно: «один поселенец, попавший в Воеводскую тюрьму, рассказывал Якову, будто Дашутка имела уже троих детей».
7. «Убийство». Эта запись близка к словам Матвея в гл. II: «все наставляю братца и сестрицу и укоряю их, но выходит глас вопиющего в пустыне»; см. также призывы Матвея Терехова к брату и сестре «образумиться» и «покаяться» — главы I, III и V.
Стр. 51. 1. «Убийство», гл. III.
2. «Убийство», гл. IV; «имел от нее ребенка» (не сказано, сына или дочь).
3. «Убийство», гл. VI. В рассказе это отнесено к поведению Аглаи на суде: «Аглая не смирилась нисколько…»
4. «Убийство», главы III–V.
5. «Моя жизнь», гл. VI. Доктор Благово.
6. «Убийство», гл. III.
Стр. 52. 1. «Чайка», д. III. Тригорин: «Утром слышал хорошее выражение: „Девичий бор“… Пригодится».
2. «Убийство», гл. IV.
3. «Убийство», гл. VII. В текст рассказа вошло упоминание о побеге Якова Терехова с каторги и о наказании (40 плетей), о «привычке» же ничего не сказано, основной мотив: «он не переставал чувствовать тоску по родине» (РМ, 1895, № 11, стр. 26).
4. «Убийство», гл. VII. См. заключительный абзац рассказа.
5. Предположительно прочитанное слово — «Терц-мажор» — карточный термин: туз, король и дама одной масти. У Чехова употреблено в рассказе 1887 г. «Обыватели» (т. VI Сочинений, стр. 194). В переносном смысле: тройственный союз; Н. С. Лесков называл так, например, редакцию «Русской мысли» в письмах к В. А. Гольцеву (ГБЛ).
6. В I, 92, 8. Возможно, что переиначивание медицинского термина marasmus senilis явилось во время работы над повестью «Моя жизнь», где его употребляет доктор Благово (гл. XIV).
