медиа, — председатель указал на Андрея ладонью, — Надеемся, что они помогут нам выйти на новый уровень агитационной работы.
— Кхм… Да, — Андрей наклонился поближе к лампе, — Для начала нам хотелось бы узнать о вашей организации побольше. Я ещё не вводил коллегу в курс дела, да и сам ознакомился с вашей программой весьма… поверхностно.
Председатель важно кивнул.
— Товарищ Егор, введёте в курс дела? — обратился он к самому высокому теоретику.
Товарищ Егор сидел со сложенными на груди руками. На секунду показалось, что он вот-вот вдавит себе рёбра в позвоночник — настолько низко опустились его напряжённые плечи.
— А… Я? Да, конечно, товарищ Сергей. Так… Мы, значит, Единый Комитет Ленинской Молодёжи или, если быть более точным, мы народное крыло движения, с приставкой (н). Недавно от нашего комсомола откололась группа теоретиков-сектантов… У них приставка (о), потому что они выступают за узкую и сплочённую секту (в их терминологии — «организацию»), а нас клеймят консьюмеристами и соглашателями… Хотя нас поддерживает бóльшая часть движения.
— Бóльшая — это сколько? — уточнил я.
— Шесть человек, — Егор смущённо поправил очки, — Товарищ Иван в отпуске, ещё один… он заболел.
— Я смотрю, с массовостью у вас не очень…
— Для этого мы вас и пригласили, — перебил меня председатель, — Нам нужно что-то популярное у молодёжи… Завлечь их как-то на наши лекции или чтения «Капитала». Расширить членство в Комсомоле, организовать партийные сборы…
— Это не проблема! — воскликнул Андрюха, — Мы с коллегой уже подготовили несколько концептов.
— Простите, а вы курите? — невпопад спросил я у комсомольцев.
Толстый товарищ посмотрел на меня с плохо скрываемым презрением.
— Несознательная привычка… Мы за здоровый образ жизни!
— Извините. Мы с коллегой попробуем бросить, — почтительно отреагировал я, — Вы не будете против, если мы выйдем покурим… Товарищи?
— Конечно-конечно, — председатель отстегнул от брюк ключ и подвинул его к Андрею, — Только не курите под окном с голубыми решётками. А то там тётка ругается…
— Это что вообще за клоуны, Андрюха? — тихонько спросил я у друга, как только мы вышли из подвала.
— Это молодые коммунисты, — Андрей состроил хитрую морду, — Мы будем создавать для них вирусный контент.
— Какой к чёрту контент? У них от заседаний в этом подвале головы нафталином покрылись!
— Всё норм, не переживай. Просто снимем с них денег, купим продуктов, алкоголя и уедем обратно в деревню. Книжек себе, вон, наберёшь…
— У них нет денег, Андрюха! Ты их видел вообще? Тебе Юрьича мало?
— А вот это ты зря, — обиделся Андрюха, — Ты вообще знаешь, кто их председатель? Сын депутата-единораса.
— Да брось!
— Я серьёзно. Ты погугли… Плюмышев Валентин.
Я достал айфон и загуглил озвученную фамилию. Со страниц поисковой выдачи на меня смотрел постаревший председатель Сергей с таким же картофельным носом, зачёсанными на бок рыжими волосами и веснушками.
— Ну? Похож? — довольно отметил Андрюха.
— Как две капли… А чего это сынку не живётся спокойно?
— Бунтует против отца. Экспроприирует коррупционные деньги на нужды революции.
Андрюха докурил и щелчком отправил бычок в сторону мусорки. Хабарик ударился о внутреннюю стенку мусорки и упал на дно.
— Трёхочковый! Пошли, а то они уже заждались…
— Итак. Набивать социальные сети текстом глупо, — Андрюха повертел пальцем у виска, — У современной молодёжи клиповое сознание, погружать их в мир теоретических трудов нужно плавно и аккуратно, через видеоконтент. Поэтому предлагаем вам создать ютуб-канал под ключ.
— Ютуб-канал у нас уже имеется, — возразил встречавший нас товарищ по имени Марат.
Он достал из кармана брюк андройд с треснувшим экраном, почертыхался несколько секунд и развернул смартфон к нам лицом.
«Низамутдинов Марат. Идеологические разногласия большевиков и анархистов в южных регионах Российской империи».
Из колонок раздался плохо различимый бубнёж, регулярно перебиваемый помехами от приходящих смс-ок.
— Извините, товарищи — говно, — вынес вердикт Андрюха.
Марат обиженно спрятал смартфон обратно в брюки.
— Подростков вы так только отпугнёте. Им нужно хайповое шоу. Хайп — шумиха по-нашему, — пояснил Андрюха, заметив непонимающие лица, — И у нас есть идея! Берём асоциального элемента, желательно без определённого места жительства, селим его в вашем подв… вашем штабе и превращаем в образцового революционного пролетария.
— Здесь нельзя. Это помещение районного комитета КПРФ. По будням у них тут собрания… — сразу же возразил нам толстый товарищ Владимир.
— А мне нравится! Нет, мне действительно нравится, — председатель повернулся к толстому, — Товарищ Владимир, вы обладаете устаревшей информацией, последний раз КПРФ собиралась здесь три месяца назад. Но где мы возьмём бомжа?
— Бомж будет, — Андрюха повернулся ко мне и подмигнул, — у нас уже есть варианты.
— Допустим, — вставил слово длинный товарищ Егор, — но что мы конкретно будем с ним делать?
Андрюха вопросительно посмотрел на меня. Я начал выдумывать на ходу:
— Переоденем его в модную одежду. Устроим на работу, проследим, чтобы вступил в профсоюз. Поснимаем его на ваших собраниях, выступит с коротким докладом о… современном состоянии пролетариата. Социальный эксперимент — среда формирует сознание! Превращаем бомжа в героя поколения!
Товарищи переглянулись. Председатель поправил очки.
— И… во сколько нам обойдётся съёмка подобного шоу?
Андрей щёлкнул пальцами и полез за пазуху.
— Сущие копейки! Вот, я составил подробную и честную смету. Держите…
Председатель Сергей принял из рук Андрюхи синюю пластиковую папку, открыл её и стал медленно водить пальцем по строчкам сметы. В конце листа его палец замер.
— Триста тысяч?!
— Сущие копейки! Прикиньте сами: одежда для главного героя, еда, оплата оператора и монтажёра, сценарий, SMM-кампания в социальных сетях…
— Одежду мы можем дать ему сами, — возразил товарищ Марат.
— Ваша, увы, не подойдёт, — парировал я, — Нам нужно что-то подростковое, желательно — субкультурное.
— Мы, вообще-то, против брендов! — гордо заявил толстый товарищ Владимир, — А вы предлагаете нам заплатить за героя-модника.
— Друзья, политика — дело непростое, прямолинейных дурачков рядом с собой не держит, — не сдавался я, — Мы и сами слепую гонку за брендами не одобряем, но использовать модные молодёжные образы на благо общего дела не стыдно!
— Давайте сделаем так, — вмешался Андрюха, — пусть герой развивается от эпизода к эпизоду. Сначала будет носить модные шмотки, а в конце сезона показательно срежет ножом лейблы на камеру и… толкнёт какую-нибудь вдохновляющую речь.
— Молодёжь к тому времени успеет его полюбить, — подхватил я мысль Андрюхи, — последует его примеру. Ваше комсомольское движение породит новую волну, в которую вольются тысячи молодых людей!
— Как вы там уж говорили? — длинный товарищ Егор повернулся в нашу сторону, — Хайп?
— Да-да, хайп… — нетерпеливо ответил Андрюха, пытаясь продолжить разговор о бюджете.
— Получается, если у буржуазной молодёжи это «хайп», то у нас будет… Анти-хайп. Так?
— Отличное название! Молодец, товарищ Егор! Голова! — воскликнул председатель.
— Увы, антихайп уже придумали до вас, — огорчил коммунистов Андрюха.
Толстый товарищ Владимир цыкнул.
— И тут буржуи подсуетились…
— Я думаю, нам нужно посовещаться и принять коллегиальное решение. Товарищ председатель, внесите вопрос о шоу в повестку следующего собрания, — попросил Сергея длинный товарищ Егор.
— Принято!
Сергей хотел было ударить молотком по столу, но не нащупал под рукой ничего, кроме фломастера.
— Мы вам перезвоним, — обратился к нам товарищ Марат таким тоном, что мне захотелось втащить ему с ноги.
Мы поднялись со стульев, снова коротко покивали друг другу и отправились наверх. Председатель Сергей пошёл открывать нам дверь.
— Андрей, я перезвоню. А вам спасибо, что потратили на нас время, — обратился он ко мне и протянул руку на прощание.
— Знаете, есть ещё один нюанс, — сказал я, сжав его сухую и горячую ладонь, — Вам придётся переименовать движение.
Председатель оскорбился и вырвал ладонь из рукопожатия.
— Это ещё почему?!
— Потому что народное крыло Единого Комитета Ленинской Молодёжи в аббревиатуре звучит как ЕКЛМ (н).
Председатель притих. Пригнувшись, мы выбрались из подвала и обернулись.
— Мы подготовим для вас варианты хлёсткого и запоминающегося названия. Бонусом, так сказать, — дружелюбно оповестил председателя Андрюха, — До встречи.
По дороге к метро я вынес
