- В вашем возрасте, - иезуит, стараясь совладать со своим гневом, принимает высокомерное выражение, - в вашем возрасте я, конечно, не стал бы вести столь богопротивные речи...
- В моем возрасте, сыпок, - перебивает его Грегорио, - вы станете чуточку мудрее.
- Вы много на себя берете, старый безбожник! - с ненавистью цедит Трифон.
- Доброе утро, ваши преподобия! - с этим возгласом Мигель, запыхавшись, вбегает в патио.
Трифон, бросив враждебный взгляд на капуцина, отошел от него и обратил к Мигелю свое угрюмое лицо.
- Вы сильно опоздали, ваша милость, - строго выговаривает он ученику.
- Доброе утро, Мигелито, - улыбается мальчику монах и гладит его по чернокудрой голове. - Падре Трифон давно тебя ждет и сердится. Ступай теперь с ним. Я подожду, когда вы закончите урок. Если же случится мне задремать здесь в холодке - будь так добр, Мигель, разбуди меня!
* * *
В ритме латинского гекзаметра вышагивает Мигель по патио. Солнце клонится к закату. Загорелая детская рука просунулась сквозь решетку двери, и к ногам Мигеля упал камень, обернутый бумажкой.
Мигель развернул ее.
Нацарапанное свинцовой палочкой, корявыми буквами на грязном листочке как прекрасно оно, первое любовное послание!
"Как стемнеет, приходи к платану в конце аллеи. Инес".
О, королевская грамота, священное писание - каждая черточка в нем означает сладостный выбор, каждая кривая буковка - ступенька лестницы Иакова, достающей до небес!
В то время как Мигель не сводит глаз с песочных часов, добрый сторож Бруно передает донье Херониме записочку Инес, изъяв ее из шкатулки Мигеля. Госпожа приняла решительные меры.
Вскоре уже заложена карета, и она увозит Инес, в сопровождении Петронилы, в дальнее имение дона Томаса под Арасенскими горами; а Мигель торопливо доедает ужин, готовясь ускользнуть на свидание.
Темнота пала быстро - небо обложили тучи, пошел дождь.
Совесть черней оперения ворона, трепещет душа, но сердце полно решимости - крадется Мигель в темноте под ливнем. Дождь хлещет, со всех сторон под платан, и вскоре бархатный камзольчик Мигеля промок насквозь, прилипли ко лбу мокрые волосы, в башмаках хлюпает вода. А небо, раскрывшись настежь, все изливает на землю потоки вод.
Приди, о приди, прекраснейший из цветков в долине реки, лети ко мне, голубка моя, ибо я изнемогаю от нетерпения! Пади, о звезда, на сердце мое, слети на ладони мои, стрекоза!
Но проходят минуты за минутами, капли времени состязаются с дождевыми каплями, а Инес не приходит.
Дождь усиливается, ожесточается, вот уже сыплет град, побивая колосья, насекомых, птичьи яички.
Ночь улетает вдаль, подобная вспугнутой сове, а Мигель все стоит под платаном - один, во тьме и в отчаянии, что она не пришла.
Терзаемый гневом и унижением, дрожа от стыда и холода, плетется Мигель домой.
У ворот возникает тень, хватает его за руку, тащит к замку.
Бруно! Ах, так - значит, и сегодня за мною следили! Ну, ладно же Я не поддамся. Плакать не стану. Не покорюсь.
Восстану не только против матери - против всего мира, пусть обманут и предан - не допущу, чтоб со мной обращались, как с узником!
Приведенный к матери, Мигель строптиво стал перед нею и, отбросив ладонью со лба мокрые волосы, вперился в нее дерзким взглядом.
- Где ты был сегодня вечером, Мигель? - мягко спросила донья Херонима.
- Не скажу!
- Ты ждал напрасно. Она не могла прийти. Я отослала ее далеко. Не позволю, чтобы тебя сбивали с пути...
- Вот как?! - вскричал сын. - Вы за мной подсматривали! И ты услала ее? Так вот почему она не пришла... Зачем ты так поступила со мной, матушка?
- Мигель, ты должен служить богу.
- Инес должна вернуться!
- Она никогда не вернется. Ты больше ее не увидишь.
- Но это подлость! - в ярости топнул ногой Мигель. - Я хочу, чтоб Инес вернули!
- Разве ты здесь распоряжаешься? - строго одернула его донья Херонима.
- Да! - Мигель сбивает с подставки большую вазу и топчет ее осколки. Прикажи, чтоб Инес привезли! Сейчас же! Сегодня!
Вырвал руку из руки матери, охваченный бешенством, рвет в клочья ее кружевной платочек, кричит:
- Слушай же правду: не бога люблю, а Инес! И не желаю больше терпеть, чтоб за мною подглядывали! Если Бруно еще раз потащится за мной - убью его, а Инес...
- Ни слова более! Твое сопротивление напрасно. Я обещала тебя богу - и богу отдам!
- Нет, нет, никогда! Я не буду священником! Слышишь? Не буду! Вырасту женюсь на Инес, убегу от тебя...
- Не подчинишься?
- Не подчинюсь!
Донья Херонима, схватив сына за руку, потащила его в свою спальню. Рывком отдернула занавес с картины, воскликнув:
- Вот что тебя ждет!
Страшный суд. За мглистыми облаками вырисовывается божий лик. По бокам престола господня парят сонмы серафимов и херувимов; трубя во все стороны света, они возвещают Судный день. Встают из могил мертвецы, тянутся к престолу вечного судии, а тот мановением десницы отделяет отверженных от спасенных. О, отверженные! Белеют тела осужденных в царстве сатаны, извиваются на крючьях дьяволов, корчатся в языках пламени, иных растянули на дыбе, их рты Окровавлены, вырваны языки, иные бьются в котлах с кипящим маслом, их сжатые кулаки и раскрытые рты вызывают представление о душераздирающих воплях и стонах мучимых.
Мигель невольно подходит ближе, ближе...
Сколько ужасов! Вот дьяволы когтями терзают тело женщины, вот исчадия ада ломают кости мужчине и сдирают кожу со спины, другому пробивают череп гвоздями - а вот мальчик, и дьявол с шакальей пастью рвет его внутренности, и глаза мальчика, залитые кровью, кричат от боли и ужаса.
Мигель, потрясенный, не отрывает от него расширенных глаз, дрожащей рукой указывая на его лицо. О, оно знакомо ему по отражениям в зеркалах матери - это его собственное лицо!
В этот миг и донья Херонима улавливает сходство между юным грешником и сыном - она бледнеет и тяжко глотает слюну с привкусом желчи.
- Это - я! - еле выговаривает Мигель. - Видишь? Это я!
- Нет, нет! - в ужасе кричит мать и оттаскивает сына прочь. - Это не ты, не ты!
- Ах, нет, это я! Ты ведь тоже узнала...
- Нет, нет, ничего я не узнала! - плачет донья Херонима.
- Зачем же ты тогда плачешь?
- Я плачу над тобой, - отвечает мать, стуча зубами в тоске и тревоге.
Мигель снова подбежал к картине.
- Господи на небеси! Рвать мои внутренности! Сколько крови! Как это, наверное, больно!
Собрав все свои силы, мать уводит сына из спальни.
- Мигелито, душа моя, это лишь случайное сходство, оно ничего не значит...
- Но это несомненно я! - И мальчик разражается отчаянными рыданиями. Не хочу, чтоб меня мучили! Мне страшно!
- Я знаю - ты будешь моим послушным мальчиком, правда? И тогда тебя не будут мучить!
Мать и сын падают на колени перед Мадонной, соединяют слезы и молитвы в один поток жаркой мольбы.
День уже расцветает розовым цветением, на окна садятся птицы, распевая хрустальную утреннюю песнь, а мать и сын не видят этой красоты, над их головами сгустились темные тучи страха.
* * *
Ни человечье, ни божье слово не могли бы лучше показать Мигелю тщету всего и поразить его душу глубже, чем картина Страшного суда.
В мыслях и чувствах Мигеля не бывает середины переступи грань - и его бросит в одну из крайностей.
И снова стал он в ряды божьего воинства, все дни проводит в страстных молитвах, совершенно забыв об Инес, которая, по мнению Трифона, была ловушкой дьявола, по мнению же матери - помехой в осуществлении ее великой клятвы. Горечь желчи и смрад серы, льющейся на кровавые раны осужденных, залили, затопили испытанное Мигелем телесное наслаждение.
Падре Трифон посоветовал донье Херониме взять Мигеля в Севилью, чтобы показать ему процессию кающихся в Страстную пятницу Мигель пришел в восторг, и мать согласилась, думая: он идет по пути, на котором я хочу его видеть.
Отцы церкви отметили, что в последнее время в народе усилился бунтарский дух, а посему необходимо устроить в этом году процессию кающихся более устрашающей, чем прежде. Пусть видит чернь могущество святой церкви, которая может изгнать из своего лона любого, кто придется ей не по нраву (но чье имущество ей придется по душе), и заставить светскую власть - самой оставаясь в тени - отправить несчастного на тот, по слухам лучший, свет.
Город взбудоражен.
Полиция святой инквизиции, монахи, солдаты, жирные горожане, простой народ, ради которого и устраивается сей жуткий спектакль...
Девушки с высокими гребнями в волосах подобны подсолнухам на тонких стеблях - яркие цветы, закутанные в траур черных кружев.
За ними по пятам целыми стаями следуют франты, звеня шпагами, бросают к ногам красавиц цветы и слова восхищения.
Крестьяне расположились лагерем на ступенях храмов и дворцов, бродячие псы вертятся у них под ногами.
У колонн на ступенях родового дворца стоят донья Херонима и Мигель, окруженные телохранителями; тут же их дворецкий Висенте. Толпа теснится к ним вплотную.
