АА. Здоров... Хм, ну что ж. (Пишет.) Что дальше?
ХХ. Чего и вам желаю...
АА. Может, все-таки не стоит?
ХХ. Почему?
АА. Не слишком уместно... (Проводит пальцем по горлу и высовывает язык.)
ХХ. И то правда. Тогда лучше не надо.
АА (перечитывает). "Что я здоров". Точка. Что дальше?
ХХ. ...И дела мои идут хорошо.
АА (пишет). На небеси...
ХХ (машинально продолжает). Как и на земле... (Спохватывается.) Почему на небеси?
АА. Ты же отправляешься на небо.
ХХ. Не мешай. Зачеркни.
АА. Зачеркнул. Что дальше?
ХХ. Не знаю.
АА. Хочешь, я напишу за тебя?
ХХ. Пиши.
АА (пишет). Я все-гда пом-ню о те-бе и де-тях...
ХХ. Хорошо.
АА. И потому хочу повеситься.
ХХ. Как?
АА. Повеситься.
ХХ. Я же не потому.
АА. Ну, хорошо. (Пишет.) ...Повеситься, потому что совсем о вас не думаю.
ХХ. Нет!
АА. Что, опять не так?
ХХ. Не так! Образованный, а письма написать не может.
АА. Ну, тогда как бы ты сам это сформулировал?
ХХ. Как-нибудь так... покороче.
АА. Я вешаюсь. Ваш любящий муж и отец. Подпиши. (Подает бумагу и ручку ХХ. Тот пробегает взглядом текст, затем сминает бумагу и бросает на пол. Высвобождает голову из петли и слезает со стола.) Значит, уже не будем писать? (ХХ отворачивается и идет направо.) Ручку! (ХХ отдает ручку и ложится на свою кровать, лицом к стене.) Ну, как хочешь. (Влезает на стул, затем на стол, отвязывает галстук и бросает его на правый стул.) Ты прав, не все еще потеряно. Я не о себе говорю, но ты... Можешь все начать сначала. (Сверху доносится хлопанье дверей, шаги выходящих на лестницу гостей, смех и возгласы.) Увидишь, как обрадуется жена. А дети? Они там тебя ждут, все глаза проглядели... И жена тебя ждет, тоскует... Вот будет радость. Все выйдут тебя встречать, весь городок. Может, даже с оркестром... (Последний взрыв хохота на лестнице. Тишина.) Ну, что скажешь? (ХХ не отвечает.) А подарки? Не забудь о подарках. Господи, какие это будут прекрасные вещи! Каждому привезешь по подарку. И то, и се... ты, впрочем, сам лучше знаешь, что кому купить. Купишь все, что тебе только захочется. Целые чемоданы разнообразнейших вещей. А как все станут завидовать тебе, да? (ХХ не отвечает.) Станут, станут. (Идет направо вглубь комнаты, где ХХ оставил свои вещи, берет одеяло и укрывает им ХХ. Переходит налево и ложится на кровать, на спину, заложив руки за голову.) А там и дом построишь. Красивый дом. Каменный, высокий... Не какую-нибудь лачугу. И мухи тоже будут летать... (Пауза.) Пошлешь детей в школу. Пусть учатся, пусть вырастут людьми. И будет это прекрасная, настоящая школа, и все будет прекрасное и настоящее... Работа даст хлеб, а закон - свободу, потому что свобода станет законом, а закон - свободой. Разве не этого мы хотим, разве не к этому все мы стремимся? А если у всех нас общая цель, если мы все хотим одного, тогда что же мешает нам создать такое доброе и разумное общество. Ты вернешься и никогда не будешь рабом. Ни ты, ни твои дети.
Раздается мощный храп ХХ. АА отворачивается лицом к стене. Немного погодя к храпу начинает примешиваться другой звук - рыдание, сначала тихое, а потом все более громкое, раздирающее
1 Персонаж мультфильмов У. Диснея.
2 Немецкая рождественская песня - "Тихая ночь, святая ночь".
