- Клянусь дьяволом, - простонал он, - это хоть кого обескуражит! Я напрягаю свои мозги, я изобретаю гениальный план, чтобы разжиться деньгами, а эта подлая душонка Тэдди Викс уклоняется от своего прямого долга. Таково уж мое счастье. И почему это именно он вытянул жребий, а не какой-нибудь порядочный человек? Хуже всего, старина, что мы не можем теперь от него отказаться. Ведь все журналы выписаны на его имя. У нас уже не хватит капиталов, чтобы выписать их на другое имя. Вся наша ставка на Викса.
- Пожалуй, нужно дать ему время приготовиться.
- Это и он говорит, - угрюмо пробормотал Акридж, дожевывая мои бутерброды. - Он говорит, что не знает, как начать. Слушая его, можно подумать, что перелом ноги - сложное и многотрудное дело, требующее специальной подготовки. Да шестилетний ребенок в наше время может сломать себе ногу в пять минут. Викс чересчур осторожен. Я даю ему мудрые советы, которые должны облегчить ему исполнение долга, а он, вместо того, чтобы следовать им, уклоняется от всякого удобного случая, который, казалось бы, сам идет ему навстречу. Он чертовски привередлив и капризен. Вчера вечером мы шли с ним по улице и наткнулись на драку. Дрались землекопы здоровенные парни. Только сунься к ним, - и ты в больнице. Я сказал ему: ступай и вмешайся в драку, но он отказался. Он заявил, что драка - их частное дело, и что он не вправе совать в нее нос. Подумаешь, какой деликатный! Вообще, он чистоплюй и неженка. Не стоило принимать его в нашу компанию. На таких беспринципных эгоистах, как он, нам, честным труженикам, не разжиться. У него нет совести. У него нет чувства солидарности. Он не желает пожертвовать собой ради общего блага... Нет ли у тебя еще варенья, старина?
- Нет.
- Ну, я ухожу, - грустно сказал Акридж. - Помоему, - прибавил он, остановившись в дверях, - ты не можешь одолжить мне пять шиллингов?
- Верно. Не могу. Как это ты догадался?
- Тогда вот что, - заявил Акридж. - Я приду к тебе сегодня вечером обедать.
Эта мысль развеселила его, и он просиял. Но вскоре его лицо омрачилось опять.
- Когда я подумаю, - сказал он, - что в этом малодушном щенке таятся горы золота, которые только и ждут, чтобы просыпаться на каждого из нас, мне хочется плакать. Да, мне хочется плакать, как плачут младенцы. Мне никогда не нравился этот субъект - у него такие злющие глаза. Кроме того, он завивает свои патлы щипцами. Никогда не доверяй человеку, который завивает волосы.
Не один Акридж страдал пессимизмом.
Когда по истечении двух недель с Тэдди Виксом не случилось никакой катастрофы, кроме легкого насморка, от которого он избавился на третий же день, атмосфера в синдикате стала мрачная. Не было никакой надежды, что затраченный нами капитал когда-нибудь воротится к нам, а между тем нужно было платить за обеды, за квартиру, за табак.
С грустью пробегали мы глазами по газетным столбцам.
Газеты громко кричали о том, что на всем земном шаре каждый день чуть не с каждым живым человеком случались самые разнообразные несчастья, один только Тэдди Викс оставался цел и невредим. Фермеры в штате Миннесота то и дело бывали раздавлены тракторами, крокодилы дюжинами пожирали индийских крестьян, железные балки ежечасно срывались с небоскребов и падали на головы граждан во всех городах - от Филадельфии до Сан-Франциско. Люди падали со скал, налетали в автомобилях на стены, сваливались в паровые котлы, ранили себя из револьверов, думая, что они не заряжены. Да, в этом мире калек, в этой безногой и безрукой вселенной, один только Тэдди Викс был по-прежнему несокрушимо здоров. Положение стало жутким и двусмысленным.
Как-то вечером мы с Акриджем бродили по Лондону. Он повел меня в тот грязный переулок, где когда-то снимал меблированную комнату. Мне очень не нравилось это место.
- Куда ты меня ведешь? - спросил я.
- Здесь живет Тэдди Викс, - сказал Акридж. - Он занимает ту самую комнату, в которой когда-то жил я.
Гнусная улица не стала для меня привлекательнее от того, что здесь живет Тэдди Викс. С каждым днем я все больше жалел, что истратил столько денег на Викса, и вражда моя к нему все росла.
- Я хочу навести о нем справки... Мне нужно кое-что разузнать.
- Разузнать?
- Да, потому что я чувствую, что его искусала собака.
- Откуда же у тебя это чувство?
- Не знаю, - ответил мечтательно Акридж. - Просто у меня чувство такое, а откуда оно, я не знаю.
Уже одна мысль о том, что Тэдди Викс был искусан собакой, подействовала на меня вдохновляюще, и я молча поспешил за Акриджем. В каждом из десяти журналов, на которые мы подписались, всем подписчикам горячо рекомендовалось именно укушение собаки. Раны, нанесенные зубами собак, красовались на самом почетном месте в перечне тех несчастий и бед, которые давали максимальную прибыль. Они следовали тотчас же за переломом ребра. Вот почему осенили меня в ту минуту светлые, блаженные мечты. Но вдруг восклицание Акриджа вернуло меня к суровой действительности. Из-за угла вынырнула хорошо знакомая фигурка Тэдди Викса, и одного взгляда на его изысканную, элегантную внешность было достаточно, чтобы понять, что все наши надежды построены на песке... Даже самая крохотная комнатная собачонка, - и та не укусила его.
- Здравствуйте! - крикнул он.
- Здравствуй! - угрюмо ответили мы.
- Я, простите, не могу останавливаться, - сказал Тэдди Викс. - Бегу за доктором.
- За доктором?
- Да. Бедняга Виктор Бимиш. Его укусила собака!
Мы с Акриджем мрачно переглянулись. Казалось, судьба насмехалась над нами. Какая нам выгода в том, что Виктора Бимиша укусила собака? Даже если бы сотня собак искусала Виктора Бимиша, мы не получили бы за это ни гроша. Искусанный собакой Виктор Бимиш не имел никакой рыночной цены.
- Это хозяйкина собака. Ты ее знаешь. Здоровенная псина. Гигантская, - говорил Тэдди Викс.
Я вспомнил этого пса. Овчарка, обросшая шерстью, с дикими глазами и торчащими наружу клыками. Я сам имел с ней однажды схватку на улице, и только присутствие Акриджа, для которого все собаки были братьями, спасло меня от судьбы Виктора Бимиша.
- Эта подлая тварь каким-то чудом пробралась ко мне в комнату, продолжал Тэдди Викс. - Когда я вернулся домой, она уже была там. Я привел с собой Бимиша, и собака схватила его за ногу, едва я открыл дверь.
- А почему она не схватила тебя? - огорченно спросил Акридж.
- Одного я не понимаю, - продолжал Тэдди Викс. - Каким образом она могла попасть ко мне в комнату? Кто-нибудь впустил ее туда. Но кто? И зачем? Не понимаю. Не знаю.
- Почему собака не укусила тебя? - снова спросил его Акридж.
- О, я взобрался на шкаф, пока она кусала Бимиша, - ответил Тэдди. Потом пришла хозяйка и увела ее прочь. Но у меня нет времени болтать с вами. Я должен бежать за доктором...
III
Он помчался по улице, а мы долго глядели ему вслед. Мы видели, как он на минуту остановился, стараясь не попасть под проезжавший мимо грузовик, и как он снова пустился бежать, когда грузовик исчез за поворотом.
- Ты слышал? - спросил меня Акридж. - Он взобрался на шкаф.
- Да.
- И ты заметил, как он вывернулся из-под этого красного грузовика?
- Да.
- Надо что-нибудь предпринять, - твердо сказал Акридж. - Этот негодяй и думать не хочет о своем нравственном долге.
На следующий день к Тэдди Виксу явилась целая депутация.
Акриджу было поручено говорить от имени всех собравшихся, и он начал свою речь с очаровательной прямотой.
- Ну, как? - спросил Акридж.
- Что как? - переспросил Тэдди Викс, опуская глаза, чтобы не встретиться с укоризненным взором оратора.
- Когда же ты возьмешься за работу?
- Ах, ты говоришь о несчастных случаях?
- Да.
- Я об этом подумываю, - сказал Тэдди Бикс.
Акридж запахнул свой резиновый плащ, который он носил, не снимая, во всякую погоду и летом и зимой. Так, должно быть, Цицерон запахивался в тогу, перед тем как обрушить свое яростное красноречие на Клодия. Он тронул бутылочную проволоку, на которой держалось его пенсне, и попытался поправить воротничок, соскочивший с запонки. Когда Акридж волновался, ни одна запонка не могла удержать стремительно прыгающий воротничок.
- Итак, ты пока только п о д у м ы в а е ш ь об этом! - сказал он со свирепой иронией.
Мы зашевелились на стульях, выражая свое одобрение.
- Клянусь Вельзевулом, тебе давно уже пора подумать об этом. Да понимаешь ли ты, что мы вложили в тебя большой капитал и ты обязан возможно скорее вернуть его нам с процентами? Или ты жалкий трус, который не в состоянии выполнить долг чести? Мы были о тебе лучшего мнения. Мы считали тебя энергичным, великодушным, стопроцентным мужчиной с крепкими кулаками, который будет стоять за друзей до конца.
- Да, но...
- Если в тебе осталась хоть капля совести, ты должен понять, что значат для нас вложенные в это предприятие деньги. А между тем ты не только не ищешь несчастного случая, но нарочно избегаешь его, когда он сам идет тебе навстречу. Вчера я видел своими глазами, как ты малодушно удирал от грузовика, который мог наехать на тебя.
