Створка окна резко распахнулась, и в комнату ворвался порыв ветра. От неожиданности я подскочил на кровати и испуганно натянул на себя одеяло. Молнии вспыхивали в ночи. Возможно, что все эти явления - некий божественный язык, который недоступен нам. Кто знает, сколько известных и неизвестных волн и излучений скрываются за этими темными перегородками. За этим вечным молчанием в безбрежных лабиринтах космоса, сколько неуловимых голосов, сколько духов, сколько призраков! Меня охватил ужас. Я чуть-чуть приподнял одеяло, чтобы тайком наблюдать за тем, что происходит в комнате. Мебель в темноте напоминала какие-то живые существа, имеющие свой особый язык. Страх парализовал меня. Но я собрался с духом и попытался нащупать выключатель, эти мгновения показались мне часами. Свет залил комнату. Я был весь в холодном поту. Я глубоко дышал, оглядывая мебель, которая мне была хорошо известна. Все было на месте, неподвижно, как всегда, неодушевленно. Значит, я вообразил себе что-то несуществующее. О Боже!..
Я вытер пот со лба и почувствовал себя счастливым, оглядывая привычную мне обстановку в комнате: все было тихо и неподвижно. Я был счастлив, потому что в этой мертвой обстановке лишь я один был живым. Лишь я один представлял угрозу этим вещам: они ничего не могли сделать со мной. Я мог передвинуть мебель, выбросить ее в окно. Вот мой дом, моя комната, мои вещи, все принадлежало мне. Я ощутил, как обретаю свободу в отношении этих неподвижно стоящих, рассеянных по углам вещей. Я почувствовал себя увереннее. Улыбнулся, потом на меня напал какой-то нервный смех при воспоминании о тех истерических фантасмагориях, которые осаждали меня. Как я мог дойти до того, что стал выдумывать подобное? Темнота, тишина, одиночество, нервное напряжение творят с нашим разумом все, что хотят. Но... я не переставал размышлять. Я вспоминал обо всех событиях этого такого трудного дня. Оставалась совершенно неразрешимая проблема: этот странный пациент Рагиб Дамиан, Этому надо было найти хоть какое-то объяснение... Я не мог уснуть, не найдя его. Я закурил и постарался обо всем подумать спокойно, обратившись ко всем своим научным знаниям.
Звуки, все звуки в пространстве имеют определенную продолжительность. Все формы энергии претерпевают бесконечные превращения: электричество переходит в движение, движение - в тепло, тепло - в свет. Когда сера горит и исчезает, она исчезает лишь видимо: она превращается в газ, в огонь, в пар. Все остается, ничто не теряется, но превращается, рассеивается, распространяется. Если бы у нас была хотя бы какая-то возможность собрать всю энергию, которая существует во всей вселенной и восстановить это в первоначальной форме в виде волн, которые можно улавливать маленьким радиоприемником, то мы смогли бы узнать много интересного. Например, услышать голос Александра Македонского и то, что он говорил у крепостного вала Акры. Кто знает? Это - предположение, всего лишь предположение, просто точка зрения.
Возможно, что в мозгу этого странного больного по имени Рагиб Дамиан существует некий нервный механизм особого рода, который позволяет ему собирать звуки, как радио улавливает волны, и вновь произносить их. Возможно, что находясь в коме, его нервный механизм черпал в пространстве и объединял эти испанские слова, которые где-то заблудились, были рассеяны, и он произносил их. Невероятное предположение, и все же предположение. И оно не так уж необоснованно. Это - кончик нити, конечно, очень сомнительный, но все же это уже кое-что.
Я почувствовал некоторое облегчение. Я стал напевать себе под нос, прислонившись к окну. Я включил проигрыватель и стал искать на этажерке, в стопке пластинок, диск с какой-нибудь легкой музыкой, которая помогла бы мне заснуть. Но стопка пластинок выскользнула у меня из рук. Одна старая пластинка разбилась; я стал собирать осколки, и тут мой взгляд упал на название "Плач о смерти знаменитого испанского тореадора Дона Себастьяна"!
Дон Себастьян? Это имя Рагиб произносил, будучи в коме. Все это показалось мне непонятным. Я не мог отвести взгляда от осколков разбитого диска. Руки мои дрожали.
2.
Передо мной на письменном столе лежали рентгеновские снимки, результаты анализов и проведенных мной обследований. Я внимательно один за другим рассматривал снимки, отмечая для себя все видимые тени на снимке черепа. Ничто не могло подсказать мне диагноз. Никаких указаний. Рентгеновские снимки были обычными, как и анализ крови. Клиническое обследование ничуть не проясняло ситуацию. Все тесты подтверждали, что я имел дело с совершенно нормальным человеком. Мне оставалось ознакомиться только с результатами электроэнцефалограммы. Всего лишь несколько дней тому назад я получил из Америки этот аппарат. И это был случай проверить, на что он способен, поскольку именно он был предназначен для того, чтобы регистрировать электрическую активность мозга: любая электроимпульс, исходящий от мозга, отражался на ленте в виде диаграммы. Вытащив ленту из аппарата, я развернул ее и стал разглядывать в лупу, и тут сердце мое сильно забилось.
Наконец! Неожиданно сильный импульс словно перечеркивал всю диаграмму; он составлял амплитуду в 90 микровольт и возникал через равные промежутки времени, прерывая вибрацию с нормальной амплитудой, которая соответствовала быстрому ритму обычного графического изображения. По этому всплеску и по его регулярному и медленному возникновению было ясно, что речь здесь не шла ни об опухоли, ни об эпилепсии, ни об энцефалите, ни о каком-либо другом известном заболевании мозга.
Я стал рыться в медицинских книгах, справочниках, журналах, чтобы найти какой-нибудь похожий случай. Но все было напрасно. Ничто ни близко, ни отдаленно не напоминало данный случай. Я не мог сдвинуться с начальной точки в разгадке этой тайны, никаких проблесков на горизонте. После тщательного изучения результатов я обнаружил только, что там все же что-то было.
Электроэнцефалограмма показала мне, что с мозгом этого человека что-то происходит. Речь не шла о каких-то известных науке болезнях, но это и не был нормальный мозг обычного человека.
Что же это было такое на самом деле? Может, мне стоило вернуться к моим философским истолкованиям, утверждая, что в этом мозгу содержится некий особый нервный механизм, похожий на радиоприемник, улавливающий и воспроизводящий звуки? Возможно, здесь не было ни болезни, ни какого-то особого механизма. Рагеб Дамиан, возможно, просто прослушал какую-нибудь испанскую пластинку, как я не раз делал сам; ее содержание и имена собственные, возможно, засели у него в подсознании, а в коме он, возможно, стал повторять их, он повторял их в бреду, подобно тому, как наши воспоминания приходят к нам в наших снах.
Но все-таки он не бредил: он говорил на великолепном испанском языке и рассказывал о событиях, касающихся некоего Дона Себастьяна Камильо. Речь его была живой, так обычно люди говорят на языке, который хорошо знают, на своем родном языке. Это не было бредом больного. В этом было что-то любопытное. Простых объяснений было недостаточно.
Оказавшись в плену этих загадок, я продолжал размышлять об этом после осмотра других больных у себя в клинике. Я ждал, что Рагеб Дамиан придет в назначенный мной день. Но день настал, а Рагеба Дамиана все не было, хотя прошел уже час с назначенного времени, а ведь он был так пунктуален. Я чувствовал, что меня все больше охватывает волнение, я вышел из кабинета, надел пальто и выскочил на улицу.
Я вышел из машины перед домом № 15 по улице Ибн аль-Валид в квартале Кубба и огляделся. Именно этот адрес я записал в медицинской карте. Консьерж указал мне квартиру инженера Рагиба Дамиана: последний этаж, квартира 12. Лифт не работал. Я поднялся на шестой этаж по лестнице, останавливаясь на каждой ступеньке, чтобы перевести дух. В какой-то момент, остановившись, опершись на перила, чтобы передохнуть, я вдруг заметил, что по ступеням вниз течет тоненькая струйка воды. Я проследил за ней взглядом, чтобы понять, откуда она взялась. По мере того, как я приближался к ее истоку, я видел, что потоки воды все усиливаются. Вода была горячей. Пар и потоки горячей воды вырывались из-под двери 12-ой квартиры.
Я заволновался, поскольку это и была квартира Рагеба Дамиана. Дрожащей рукой я нажал кнопку звонка, подождал, потом позвонил подольше, потом стал звонить, не прерываясь и одновременно стуча в дверь. Никакого ответа. Внутри все было тихо, слышался только шум воды, текущей из открытого крана. Я не мог сдвинуться с места, в голове у меня были тысячи противоречивых предположений. Что могло произойти? Что происходило там, в квартире? Что я должен делать? Оставаться так? Выламывать дверь? Звать полицию? Было только единственное решение: побыстрей спуститься вниз и сообщить в полицию.
Выломав дверь мы с полицейским вошли в квартиру, залитую водой, вода текла из ванной. Газовый нагреватель был включен, вода переливалась через край ванны. Мы перешли в спальню. Там мы с удивлением увидели женщину в халате, голова которой лежала на туалетном столике, в руках у нее был пинцет для выщипывания бровей.
