Молодость
Молодость склонна переоценивать все самое новое, ибо чувствует себя с ним ровесницей. Вот почему несчастье вдвойне, ежели это новое оказывается еще и плохим.
Успех у публики
Принято думать, что гораздо труднее распознать истинно значительное, нежели, даже распознав его, суметь отличить от него незначительное. Опыт искусства, как, наверное, и всеобщий опыт, снова и снова учит нас обратному: гораздо легче убедить определенное число людей в значительности чего-то, нежели удержать их от того, чтобы они при первой же возможности не путали его с незначительным.
ИЗ ЧЕРНОВОЙ ТЕТРАДИ
(НАСЛЕДИЕ)
Желание - родитель мысли! (Линия развития)
Развитие психологических воззрений, происшедшее за последние пятьдесят, если не больше лет, вполне можно определить как развенчание разума и рассудка в их значении для душевной жизни (жизни человека) - за счет аффекта. Фрейд повлиял на это в наибольшей мере, тем не менее он в этой линии развития занимает лишь один отрезок, который до него начнется, а после него кончится. Сравнивая времена до и после открытия "подсознания", обнаруживаешь и там и тут, только с противоположными знаками, одну и ту же переоценку "сознательного". Сегодня оно кажется чем-то вроде слабенького язычка пламени, вырастающего из фитиля и масла ночного светильника, тогда как во времена психологии эмоций оно играло роль электрической лампы накаливания, что висит посреди пустой комнаты и ничего, кроме ее голых стен, не высвечивает. (Комната была пуста в плане психологии, но меблирована логически-морально).
Сходное развитие можно подметить, если сравнить нынешнего, полного сомнений и неуверенности в себе человека с чуть заплывшим жирком "частным лицом" недавнего прошлого, с бюргером, отцом семейства, который даже в этой ипостаси отца семейства уже есть начальство, чей облик так памятен нам по портретам, с коих он поглядывает на нас в обрамлении высокого стоячего воротника и гордого шейного платка. Это - когда-то, казалось бы, столь самодостаточное - частное лицо на самом деле есть результат буржуазной эмансипации, и представителей ее можно найти, среди прочего, в романах Гете.
Это человек в стоячем воротнике.
Связано с осознанием себя как личности. Очевидно, также, и с ношением оружия в прошлом.
Но это развитие от господства разума к самовопрошанию себя как существа, которому психология влечений представляется решением всех его проблем, имеет важную параллель также и к той утрате доверия, которую претерпело мышление в целом и которая выражается в самом характере его нынешнего осмысления. Достаточно указать на то обесценивание объективной реальности, над которым с крайним высокомерием на протяжении целого поколения трудились авторы бесчисленных книжек, предлагая взамен лишь более или менее смехотворные альтернативы; только тогда становится понятным, что в конечном счете пренебрежение объективной реальностью со стороны политики, догматические и аффективные эксцессы европейской политики - суть лишь внешние разрешения вполне зрелого, хотя и, возможно, тупикового развития.
и их объективная победа! Власть!
(Потом: вытеснение объективной реальности догматикой и - кровью)
Против этого, выглядящего почти непостижимо коллективно-всеобщим, искушения ложно толковать развитие есть одно чрезвычайно полезное и в то же время простейшее средство (как и против многого другого оно же чуть ли не всеобщая панацея), многое позволяющее понять, если припомнить скромную истину, которую кто-то когда-то выразил в одном предложении: желание родитель мысли. Это изречение вернее всех современных теорий (политических и философских построений)
Далее следует собственно: идея - аффект.
(или I)... : Начать с цитаты или с чего-нибудь такого. Античность? Поздняя античность? Классика французская? немецкая? Цитата или поговорка? А уж затем: в том, что современная психология по большей части
II) Равномерное развитие
Все - выдумки (Мелкая примета)
В народе нередко услышишь - как похвалу: "Этот умеет выдумывать", "он большой выдумщик", что почти равнозначно признанию дара изобретательства и особой смышлености. Еще, почти с гордостью, говорят: это всего лишь выдумки; и ребенок, рассказав какую-нибудь небылицу другому ребенку, сияя от радости, кричит: "Я тебе все наврал!" Насколько же ненародной, больше того, по сути и истокам своим противоестественно уничижающей мышление выглядит привычка видеть особую доблесть в том, что что-то "не просто там какая-то выдумка". Примеры (тому): Излюбленная присказка: "Все это только литература". Та всякий раз смешанная с обидой на литературу (презрением к литературе) гордость, с которой репортер судебной хроники, излагая очередной криминальный случай, заявляет: самые захватывающие и глубокие романы пишет жизнь. Куда более опасная подмена духовной, умственной работы ее предметом кроется в популярности биографических романов и беллетризованных биографий. (Заметка: в папке Герм., в разд. "Роман", записано: "Только образованный человек способен делать различие между мышлением и жизнью, дискриминация мышления порождена полуобразованностью".)
Основания эти утрачены: мы уже не помним, не знаем, для чего существует выдумка.
Переоценка действительности.
Об этом начали говорить относительно недавно, еще на моем веку. Мои воспоминания об этом связаны с реализмом. Искал в реальности защиты от пустопорожнего, трескуче-идеального в эклектике того времени. Натурализм в драме и прозе, импрессионизм в живописи. Иногда, впрочем, несколько преувеличенно.
Держаться реальности (однако) - всегда хороший принцип. Оправдывал себя от Антея и до экспериментальной науки. Хотя случались и преувеличения.
Но, как и всякий человеческий путь, этот тоже ведет к заблуждению. (Как и во всех человеческих истинах, в этой тоже заложен источник ошибок.) Действительность содержит в себе помимо того, что составляет в ней землю, еще и элементы человеческого духа. Она заполняет дух, но и сама в проявлениях своих сформирована духом. Это большой, незакрытый вопрос; философия. Идеально-эклектическое не соответствует не только действительности, но не соответствует и истине. Его даже натурализмом не излечить. Натурализм дал этой эклектике субстанцию, но отнял у нее дух. (Beau par la verite {Красота как истина (франц.)} более верный принцип, чем Beau par la nature {Красота как природа (франц.)}, так он и должен бы звучать.
Разумеется, сюда и многое другое подверстывается. А потом мы видим поздние звенья этого развития.
Изображать подлинных людей - это значит перехитрить выдумку. Но сама выдумка должна иметься, так, чтобы всею наличествующей выдумкой этого человека нельзя было постичь. Нужно уметь понимать очень многое, а биографию тем не менее писать ради того, что еще не понято. Вместо того, чтобы подавать людей под тем или иным соусом.
Но тогда - зачем вообще писать роман?
? Парадокс: писать роман, который писать не можешь. Слабые сочинители вместо сильных, осознающих все до единой свои слабости.
Идея - аффект... (Заголовок пока неясен)
Материал 88 - 2-4, с отсылками (черн. к корр. III).
I. Отношение идеи к действительности - и не только личной идеи, то есть не только вопрос об ее правильности, но постановка вопроса об идее вообще есть проблема, в которую всякий, задирающий нос, неизбежно будет ткнут носом, - рассказчик ли он, философствует ли или просто у него неспокойная совесть.
II. 1. О том, что идеи бессильны: - Распространение этого поверья есть один из признаков упадка идеала разума. Если угодно - признак реакции на определенные перегибы силами политического либерализма в середине прошлого столетия. Это весьма энергично выражено в облике молодого Бисмарка (?) и в его неприязни к профессиональному парламенту. Продолжение невозможно не усмотреть вплоть до самого недавнего прошлого.
Распространению этого поверья (или упадку идеала разума) весьма (если уж поговорить с духом по душам) благоприятствуют те трудности, в которых запуталась нынешняя свободная мысль: современная физика, кардинальные вопросы математики, развитие психологии, всего лишь прямолинейное, не больше и не меньше того. Недостаточное оплодотворение философии (точными или) естественными науками и ее, философии, применение больше посредством чувств, нежели разума. Скачкообразность искусств. Разлад между чувством и интеллектом.
Ср. по контрасту знаменитое изречение: если исходные условия даны etc.
Прочие видимые выражения того же: "марксистское" учение о том, что порождения духа якобы суть лишь проявление (поверхность) экономических и политических взаимосвязей.
Неприязнь к духу стара и могущественна. (Сюда же, возможно, относится
и наука фактов как таковая)
Несомненно и учение (или все, что позволяет себя как таковое
истолковать) о том, что идеи суть лишь кажимостные проявления
