- Нет. Помолчали.
- Почему же, Джошуа?
- Я раздет.
- Совсем?
- Я моюсь, тетя Клара.
- Господи боже мой! Какой удивительный мальчик. Я не должна напоминать тебе, чтобы ты помыл за ушами?
- Нет, тетя Клара, не должны.
- Ты так и не пришел пить чай.
- Извините, тетя Клара. Но я не пью чай с молоком.
- Твой чай остыл.
- Я же попросил извинения.
- Тебе же хуже, мой друг, а не мне. Но я в недоумении. Когда ты последний раз ел?
- Вчера в обед.
- И до сих пор не проголодался? Даже пить не хочешь?
- Я этого не говорил, тетя Клара.
Вышло гораздо жалобнее, чем ему хотелось бы.
- Ну хорошо, кончай умываться и оденься, чтобы идти в воскресную школу. Твои вещи висят в шкафу, ты видел? Надень костюм и черные ботинки, но, пожалуйста, не тот галстук, что вчера. Это чей вкус, твой или мамин? Он просто лишил меня дара речи.
Шаги удаляются от двери.
Джош швырнул полотенце в стену. Так бы, кажется, все тут переломал. Воскресная школа! Все Плаумены такие, помыкают людьми, как хотят. Костюм и черные ботинки! На отдыхе! А как он маму уламывал. Потому-то мама и не пишет писем и фотографий не шлет, не пляшет вокруг старушки на задних лапках, как все остальные Плаумены. "Я вышла замуж за него, - говорила мама об отце, - а не за капиталы его тетушки".
Значит, его галстуки лишают ее дара речи? А у самой-то в доме все какого безобразного цвета!
Костюм висит в шкафу? Да, точно. Все уже в шкафу. Все, что было упаковано в чемодане. А он хотел, чтобы она ничего не трогала. Все из чемодана вынуто. Лежит пустой и перевернутый.
Джош! Ты стоял намывался и совершенно забыл: где твоя тетрадь со стихами? Чертов чемодан пуст. Она, между прочим, про них спрашивала. Еще на станции. Неужели взяла, не спросив позволения? Да он бы в жизни не позволил!
Джош стал рыться в шкафу, вытаскивая и расшвыривая вещи. Нигде не видно! Выдвинул ящики, все до одного опрысканные лавандой. Теперь и от его белья будет идти лавандовый дух. Ходи и благоухай, как цветок! На пол белье! Что она сделала с его стихами? Еще раз пересмотрел ящики. Задвинул обратно. Поискал на полках, на каминной доске, в очаге, под кроватью, сдвинул с места всю уродливую мебель, заглядывал за штору, под ковер - пыль поднял, раскашлялся. Искал остервенело, весь холодея. И наконец опустил в отчаянье руки. Сдался.
Взяла.
Стоя посреди этого разгрома, Джош старается овладеть собой.
Мама... Что она со мной сделала?
Мама, она допустила такую вольность, какой даже ты никогда себе не позволяла.
Колени у него подогнулись, и он, где стоял, там прямо и сел, весь сгорбившись, обхватив себя руками за плечи, раскачиваясь и стараясь не думать о том, как эта старуха читает его стихи. Читает то, о чем даже мама не знает, что он потом когда-нибудь, собравшись с духом, ей бы, может быть, показал. Стихи, которые и не кончены еще, в которых говорится обо всяких глупостях, которые, может, и хранить-то не стоило. Сны, записанные на память, такое, о чем не скажешь даже. Стихи про то, как не терпится скорей вырасти, про тайные ощущения, не предназначенные для старушечьих глаз. А другие совсем детские, давно бы вырвать листки и выбросить. Ну зачем было привозить с собой тетрадь, Джош? Надо было оставить дома под маминым надзором. Мама бы не стала читать, даже не приоткрыла бы. "Твои мысли и чувства принадлежат тебе одному, милый, - так объясняла мама. - Если ты делишься ими со мной, ты мне оказываешь честь, но делать это ты вовсе не обязан. А если держишь про себя - твое право. Это твоя жизнь, твое личное. У меня тоже есть свое личное, чем я ни с кем не хочу делиться".
Отец, он не такой. Сомневаться в отце Джошу, конечно, неловко, но приходится признать правду. Отец иногда смотрит на Джоша с каким-то странным выражением. "Чего ты на меня так смотришь, папа?" - "А что? Ты ведь мой сын, разве нет?" Выходит, так рассуждают Плаумены? Мама относится к этому совсем иначе. Потому Джош и захватил тетрадь с собой, что сомневался в отце. Не был уверен, что отец из любопытства не отыщет ее и не прочтет. Как, может быть, уже делал и раньше.
Мне самому стыдно, папа. Просто позор. Но все же опасность такая была, и я не мог рисковать.
Выходит, и тетя Клара рассуждает таким же образом? Раз он ее племянник, значит, ей можно взять без спросу. Установить подслушивающее устройство и следить за каждой его мыслью. Как неотступно надзирающий сверху господь бог, в которого мама говорила, чтобы он не верил. Бог, чей образ искажен людьми с нездоровым воображением, будто бы за всеми подглядывающий, замечающий все промахи и подбивающий итоги дурным поступкам. "Те, кто любят, не следят друг за другом, - объясняла мама. - А бог нас любит".
Тетя Клара, может быть, вы еще и дальше пойдете? Станете подглядывать за мной в замочную скважину? Вы ведь, наверно, слышали, как я разбрасывал вещи по комнате. А вдруг вам захотелось узнать, что здесь происходит? Джош одним прыжком подскочил к двери, распахнул ее - но в коридоре никого не было.
6
На весь дом пахнет жареным беконом, и Джош голоден как зверь, как охотник, но к кухне подходит медленно, словно против воли. Словно отправляешься в путешествие, которое обречено на дурной исход, и это тебе заранее известно. Надо будет смотреть ей в глаза, зная, что она все прочитала. Но как? Как разговаривать с нею, и чтобы голос не пресекался от возмущения? Как себя вести, чтобы избежать скандала, от которого всем было бы плохо, маму подведешь, у отца еще больше испортятся отношения с родными: он ведь и раньше был единственный Плаумен, который шагает не в ногу с остальными. Ой... мамочка, надо же такому случиться, когда еще гостить здесь целую неделю. Целую неделю сидеть и смотреть на нее.
Тетя Клара поднимает лицо от плиты и оглядывается на него через плечо. Джошу неловко от ее очков - блестящих стеклянных кругов, похожих на два огромных глаза, которые сразу все видят и раз навсегда запоминают.
- Твое место у окна, Джошуа.
Слои синего дыма колышутся в солнечных лучах - непотревоженные, цельные, словно тетя Клара все это время стояла неподвижно и размышляла. Размышляла о чем? Слои дыма - как в ведьминой кухне - колышутся едва-едва, и в них плавают светлые пылинки. Не вступай: пожалеешь.
- Тебе к лицу этот костюм.
Джош не ожидал такого замечания, но не удивился, он ведь так и знал, что от ее мимолетного взгляда ничего не укроется.
- Прямо красавец.
Джош, морщась от досады, вступает в дым, почти готовый ощутить его сопротивление. Старая скамья под окном вся шатучая, продолговатая подушка соскальзывает с сиденья, сверху выступает подоконник и приходится как раз под лопатки, где неудобнее всего.
- На тебе хорошо сидят вещи, Джошуа. Это преимущество худых людей. Надеюсь, ты любишь хрустящие хлопья? Они вот тут.
Джош тяжело дышит. Старается взять себя в руки. Отодвигается от впивающегося в спину подоконника.
- Я не знаю, что такое хрустящие хлопья.
- Полей их сметаной и прибавь сверху ложечку меду. У нас здесь сахар не употребляется.
- У нас дома тоже, - с вызовом. - Я люблю все горькое.
- Да? Из-за этого ты, возможно, такой худой. Положи меду. Тебе полезно.
Он дышит все тяжелее, он старается смолчать, но его бесит, что она на него не посмотрела, что она стоит к нему спиной и что сковородка на огне так громко скворчит - совсем неподходящий звук, когда от одного слова, того и гляди, случится взрыв, которого непременно надо избежать.
- Прочитай молитву, Джошуа. Мы в этом доме уже полстолетия не садились к столу, не призвав на пищу божьего благословения.
- Вы взяли мои стихи! Это шпионство!
И застыл в болезненном ужасе, испуганный тем, что произошло, одновременно готовый и забрать свои слова обратно, и пойти дальше, чтобы довести дело до шумного, скандального конца. Сейчас она обернется, накинется на него, закричит, как он. Но она не закричала.
- У меня не было намерений за тобой шпионить, Джошуа. Это нехорошее слово. Молитву не обязательно читать вслух, можешь сказать про себя, но помолись непременно.
- Что вы сделали с моими стихами? - все еще с надрывом.
- Прочла. Больше ничего. А теперь произнеси молитву и ешь скорее хлопья. Яичница уже готова.
Джош борется с собой. Его так и подмывает трахнуть кулаками по столу, чтобы заплясали тарелки и ложки. Но он сдерживается.
Благослови, о Господи, пищу сию, дабы она не застряла у меня поперек горла. Аминь.
Как он ненавидит себя за то, что ему хочется есть, как презирает себя за то, что набросился на еду, точно нашаливший ребенок, получивший нагоняй по заслугам. Купился за тарелку каких-то хлопьев! "Режим - залог здоровья". На коробке - портрет футболиста, который на самом-то деле в рот бы не взял этих хлопьев, даже под угрозой голодной смерти. Но каких-то два бутерброда и две бутылки лимонада за сутки со вчерашнего завтрака! Плоть и кровь человеческие не всесильны. Загребаешь ложкой чертовы хлопья, и они хрустят во рту, как гравий под ногами.
