причина, подумалось ей, заключается в том, что профессору, который ни секунды не верит ни в этот обряд захоронения, ни в свою прекрасную выдумку, зачем-то понабилось под конец жизни создать легенду о себе самом.
Для легенды, конечно, чересчур банально и сентиментально, но если ему это нравится, то ничего не поделаешь. Цунэко шестым чувством поняла, что ее догадка верна.
Он выбрал ее свидетелем!
Если это не так, если она не права, то почему эта трагическая история настолько ему не подходит? Не сочетается с его косоглазием, с его сопрано и крашеными волосами, с его мешковатыми брюками? Почему в его устах все это звучит так лживо? Жизнь научила Цунэко одному простому правилу: с каждым происходит только то, чего он достоин. Ее жизнь была примером, отлично подтверждающим это правило. Так почему жизнь профессора должна быть исключением?
И Цунэко приняла решение: с этого дня и до самой смерти она никогда ни единым жестом, ни намеком не покажет, будь то в присутствии профессора или других людей, что не верит в эту историю. Таков был единственный логичный итог тех лет преданной службы, что она отдала профессору. Одновременно пришло невероятное облегчение, а смертельное отчаяние, накануне терзавшее ее перед зеркалом, отступило, исчезло, не оставив и следа. Отныне профессор и она сама будут жить у нее в сердце такими, какие они есть на самом деле. Подобно носильщику из «Шелковых свитков», который ожидал наказания за одержимость поэзией, но был спасен, божества Кумано освободили Цунэко от ее оков.
– Наверное, – сказала она, чтобы прервать странно затянувшееся молчание, – эта девушка, Каёко, была очень красивой.
Остатки «святой воды» в стакане Фудзимии, казалось, превратились в прозрачные кристаллы.
– Да. Я никогда в жизни не встречал женщины красивее.
Профессор устремил мечтательный взор сквозь сиреневые стекла в полуденное небо; но в мире больше не осталось таких слов, которыми он сумел бы ранить Цунэко.
– Думаю, она была по-настоящему прекрасна. Достаточно взглянуть на гребни, чтобы представить себе ее красоту.
– Она действительно была прекрасна. А эта метафора – попробуй использовать ее в стихотворении.
– Разумеется, – просияла в ответ Цунэко.
Мост Вадакура находится в районе Маруноути, он перекинут через крепостной ров и ведет в парк фонтанов Вадакура. – Примеч. перев.; далее примеч. ред., кроме отмеченных особо.
Энкиантус – растение из семейства верескоцветных, среди садоводов ценится за огромное количество цветов – миниатюрных колокольчиков, собранных в верхушечные зонтики или кисти, осенью разнообразных оттенков, от желтого до насыщенного красного.
«Современный джаз» (англ.).
Ничего страшного (англ.).
Конга, или тумбадора, – высокий и узкий кубинский барабан, формой похожий на бочку.
«Песни Мальдорора» («Les Chants de Maldoror», 1869) – поэма в прозе, написанная французским поэтом, предтечей сюрреалистов и ситуационистов, Изидором Дюкассом (1846–1870), он же граф де Лотреамон. Главный герой – циничное демоническое существо, которое ненавидит человечество и Бога. В шести главах (песнях) показаны изощренные мучения, перемежающиеся сентиментальными пассажами об одиночестве и печали монстра-Мальдорора.
Здесь и далее цитаты из «Песен Мальдорора» приводятся в переводе Н. Мавлевич.
Татами – тростниковые маты, набитые рисовой соломой и обшитые по краям тканью, которыми в Японии традиционно застилают полы; сейчас для набивки татами используют также синтетическую вату.
День Быка – день, связанный со знаком Бык в традиционном японском календаре китайского происхождения; таких дней обычно два. Самый известный День Быка выпадает как раз на самое жаркое время, с середины июля по начало августа, и каждый год это разные числа.
Речь о додзё, зале для занятий кэндо, современном японском фехтовании на бамбуковых мечах.
Хакама – традиционные японские широкие штаны в складку, длиной до лодыжек, похожие на юбку или шаровары; мужские хакама крепятся на бедрах, женские – на талии. Складки символизируют добродетели будо, боковые разрезы предназначались для ношения короткого и длинного мечей.
Речь о сэнто, или фуробе, – японской общественной бане; она состоит из раздевалки, помещения, где посетители моются, и помещения с большим общим бассейном с горячей водой.
Дан (яп. уровень, ступень) – разряд в японских боевых искусствах, настольных играх (го, риити, сёги, рэндзю) и других занятиях (кэндама), мастерская степень. Младший дан – первый, старший, в зависимости от системы – с шестого по десятый.
Мербромин – антисептик для лечения незначительных ран, ожогов и царапин, использовался как заменитель йода; содержит ртуть, поэтому во многих странах был запрещен.
До недавнего времени совершеннолетие в Японии наступало в 20 лет. – Примеч. перев.
Мысль за мыслью возникают в уме. Мысль за мыслью неотделимы от ума (яп.).
«Деревянная рыба» – деревянный музыкальный инструмент, который используют для удержания ритма во время молитвы. – Примеч. перев.
«Тойопет» (Toyopet) – от «Toyota» и «Pet», то есть «любимец „Тойота“», автомобиль малого и среднего класса, который концерн «Тойота» выпускал с 1947 года, поначалу внешне очень похожий на немецкий «фольксваген-жук».
Реставрация Мэйдзи (Революция Мэйдзи, Обновление Мэйдзи) – 1868–1889 годы, период восстановления реальной власти императора в Японии после многолетнего правления сёгунов из рода Токугава. Император Муцухито (Мэйдзи) проводил прогрессивные реформы, результатом которых стала ликвидация феодальной системы и образование централизованного государства.
Цитата из стихотворения Шарля Бодлера «Враг», перевод Эллиса.
Саза (саза курильская, бамбучник) – вечнозеленая трава высотой от 30 до 1,5 см (порой до 2,5 м); растет очень плотно, нередко в подлеске.
Цитата из дневника Басё «По тропинкам Севера»: «И на призрачном перепутье бренного мира я пролил слезы разлуки», перевод В. Марковой и Н. Фельдман-Конрад.
Название пруда символическое – «Омовение кровью».
«Кокинсю», или «Кокинвакасю», – «Собрание старых и новых песен Японии», первая императорская антология поэзии, составленная по приказу императора Дайго в период между 905 и 922 годами. Составителями были четыре знаменитых поэта того времени: Кино Цураюки,