жаркой дискуссии, профессор упал замертво, словно пораженный апоплексическим ударом. Домой его доставили в бесчувственном состоянии. Он пришел в себя лишь на короткий срок, успел произнести фразу, приведенную мною выше, и умер в судорогах и бреду, бормоча что-то о мумиях, пирамидах, ползучих гадах и роковом проклятии.
После смерти на его коже появились алые крапины – такие же, как на цветке, а тело скукожилось, будто сухой лист. По моему настоянию цветок исследовали, и один ученый, самый авторитетный в области ботаники, объявил, что это растение представляет смертельную опасность, о чем хорошо знали египетские колдуньи. Растение понемногу забирает жизненные силы у человека, который за ним ухаживает. Если же носить его с собой в течение двух-трех часов, то он вызывает либо безумие, либо смерть».
Письмо выпало из рук Форсайта. Дальше он читать не стал, а бросился в комнату, где осталась его молодая жена. Лишившись всех сил от усталости, Эвелин без движения лежала на диване. Лицо ее наполовину закрывала фата, как будто наброшенная порывом сквозняка.
– Эвелин, душа моя! Очнись, ответь мне, ты действительно украсила себя этим странным цветком? – прошептал Форсайт, рукою отводя невесомую ткань.
Отвечать не было нужды – на корсаже Эвелин мерцал проклятый цветок, и на призрачно-белых его лепестках блестели алые точки – яркие, как свежепролитая кровь.
Впрочем, бедняга новобрачный едва ли их заметил. Его потрясло другое, а именно полная безучастность в лице Эвелин. Осунувшимся, страшно бледным, словно после изнурительного недуга, было это лицо. Всего час назад в нем искрилась свежая прелесть юности, теперь же оно было изможденным, дряхлым, загубленным цветком, который высосал из Эвелин саму ее жизнь. Ни тени узнавания не нашел Форсайт во взгляде жены, ни словечка не вымолвили ее уста, не шевельнулась рука – лишь поверхностное дыхание, слабый пульс да распахнутые глаза выдавали, что Эвелин жива.
Увы новобрачной! Страх сверхъестественного, над которым она смеялась, был отнюдь не пустяком. Проклятие, веками ждавшее своего часа, исполнилось, и собственной рукой Эвелин разрушила свое счастье. Форсайт на многие годы удалился от света, чтобы с трогательной преданностью ухаживать за бледным призраком – даром что призрак этот ни словом, ни взглядом не смог бы поблагодарить его за любовь, которая оказалась сильнее даже и сего плачевного удела.
Любое использование материала данной книги, полностью или частично, без разрешения правообладателя запрещается.
Красавица (итал.). – Здесь и далее прим. пер.
Иллюминирование – выполнение цветных миниатюр (иллюминаций) и орнаментов в рукописных книгах и папирусных свитках.
Имеется в виду революция 1848–1849 годов в Ломбардии и Венеции, управляемых Австрийской империей. Задачами революции было установление гражданских прав и свобод, ликвидация феодальных пережитков и впоследствии – воссоединение с Италией.
Эстамп – печатный оттиск на бумаге изображения со специальной формы, разновидность произведений графики.
Елена Прекрасная (Троянская) – жена спартанского царя Менелая, «прекраснейшая из женщин».
Парис – сын троянского царя Приама, разрешивший спор о красоте между богинями Герой, Афиной и Афродитой, присудив последней золотое яблоко с надписью «Прекраснейшей». Афродита в благодарность помогла Парису похитить Елену, что привело к Троянской войне и падению Трои.
Так называется героическая драма Джона Драйдена (1631–1700) «All for Love, or The World Well Lost», подражание шекспировской пьесе «Антоний и Клеопатра».
Моя дорогая (итал.).
Согласно этикету, сливки или молоко наливаются в пустую прогретую чашку, и уже затем туда добавляют чай; наливать сливки или молоко в чашку с чаем недопустимо.
Юнона – древнеримская богиня, считавшаяся защитницей и особым советником государства.
Боже мой! (фр.)
Баркарола – народная песня венецианских гондольеров.
Каин – старший сын Адама и Евы, первый убийца, лишил жизни своего брата Авеля. Имя Каина стало нарицательным для злобного, завистливого человека, способного на подлости по отношению к близким людям.
Согласно легенде, Олоферн – ассирийский полководец, отправившийся покорять Иудею. Молодая вдова по имени Юдифь пробралась к нему, обольстила, опоила вином и обезглавила, чем спасла свой народ от гибели.
Кавалеры – английские роялисты, сторонники англиканской церкви, носившие длинные волосы, и Карла I во время Английской буржуазной революции ХVII века. Врагами кавалеров были круглоголовые.
Круглоголовые (Roundheads) так назывались из-за обычая коротко стричь волосы. В эпоху Английской революции XVII в. Раундхеды стремились к конституционной монархии в противовес абсолютизму Карла I. Их лидером был Оливер Кромвель. Приверженцы кальвинизма, они называли себя «людьми духа» и «божьими ратниками».
Остросатирическая серия картин английского живописца Уильяма Хогарта (1697–1764), в которой прослеживается краткая и трагическая история одной семьи.
Прозвище английской королевы Елизаветы I (1533–1603). Эту королеву не любят по многим причинам, например, потому что Англия находилась в состоянии войны большую часть ее правления, она не давала денег союзникам. Она известна как королева-девственница, не позволяла своим фрейлинам выходить замуж. Для Джин сыграть Елизавету – оскорбление, потому что она шотландка, а по приказу Елизаветы казнили королеву Шотландии Марию Стюарт.
Рыжеволосыми изображали блудниц и предателей.
Роберт Девере, 2-й граф Эссекс (1565–1601) – английский аристократ, военачальник, фаворит Елизаветы I.
Карл III (1720–1788) – предпоследний представитель дома Стюартов, якобитский претендент на английский и шотландский престолы, предводитель восстания против дома Ганноверов, воспринимаемого как восстание против власти англичан в Шотландии.
Шотландская народная песня «Come under my plaiddie».
Имеется в виду период жизни Геракла в рабстве у царицы Омфалы, которая заставляла героя носить женское платье и заниматься женской работой.
Мсье (от лат. mon senior – букв. «мой старший») – титул представителя королевского дома во Франции. Давался родному брату короля, следующему за ним по старшинству, однако не был пожизненным. Сэр Джон не имеет детей, следовательно, его титул должен перейти к