успокаивал Идалию уверениями, что ее сестра вот-вот вернется, смеясь, желая посмотреть, удалась ли ее шутка. В ожидании прошло два часа, однако та не появлялась; и поздний час не позволял отправиться на поиски другого прибежища, где Идалия была бы в безопасности от косых взглядов и сплетен. Остаток ночи они провели в портике между колонн; девушка то бледнела и задыхалась от волнения, ибо возвращались ее страхи, то успокаивалась и радовалась, ибо слышала от Владислава заверения в страстной любви. Его же чувства, напротив, были чисты и ничем не омрачены. Где Идалия – там был для него весь мир; без нее оставалась лишь безжизненная пустыня. Жажда быть с нею лишь росла от насыщения; он благословлял счастливый случай, позволивший им провести вместе часы, которые иначе он бы провел, томясь в разлуке. Ничто иное его не тревожило. Он взирал на ее безупречный стан и прелестное лицо – и глаза его сияли дивным светом, и ангелы в этот миг позавидовали бы его счастью.
Наступило утро, безмятежное и ясное; взошло солнце, горы и море вновь окунулись в волшебное сияние; и миртовые заросли, и каждая травинка, каждый цветок в саду засверкали под солнечными лучами, и вся земля вновь нежилась в океане света. Тут Владислав и Идалия вспомнили, что обещали нынче к восьми утра присоединиться к княгине Дашковой, собравшей большую дружескую компанию для экскурсии в Пестум.
Местом встречи назначили пристань Вилла-Реале; там экскурсанты должны были сесть на пакетбот, нанятый специально для этого случая. В нынешней бездомности и неопределенности положения Идалии этот план был очень кстати. Он позволял влюбленным провести целый день в обществе друг друга под присмотром княгини – и надеяться, что, когда они вернутся, загадка исчезновения Мариетты разрешится и дом Идалии снова будет для нее открыт. Они уже собрались идти, как вдруг увидели, что по дороге мчится к ним один из тех calessini [117], что колесят по улицам Неаполя. На облучке сидел, распевая песню, оборванный возница; еще один парень в лохмотьях стоял, как лакей, сзади; а между ними сидела Мариетта – бледная, как смерть, и с таким ужасом в глазах, словно увидела нечто невыносимо жуткое. Она торопливо сошла, приказала calessino отъехать немного подальше и ждать приказаний.
– Почему вы еще здесь? – вскричала она, обращаясь к сестре. – Глупая, слепая Идалия, почему же ты меня не послушалась? – слишком горда ты, должно быть, чтобы повиноваться кому-то, кроме себя; но если не внемлешь моим предостережениям – он погибнет, и причиною его смерти будешь ты!
Затем с яростной жестикуляцией, свойственной итальянцам, она бросилась к ногам Владислава и с видом полной убежденности в том, что говорит, принялась упрашивать его немедля уехать не только из Неаполя, но и из Италии, ибо в этой стране предателей и убийц жизнь его не будет в безопасности. Владислав и Идалия почти с таким же нетерпением молили ее объясниться, но это лишь вызвало новый страстный монолог: опасность слишком близка, слишком неотвратима, чтобы тратить время на объяснения – дорога каждая секунда, лишний час промедления в Неаполе будет означать смерть.
Владислав оказался в любопытном положении. Он участвовал в российских кампаниях против Персии и Турции, где смерть угрожала ему ежечасно; в последней войне между Россией и Польшей он совершил чудеса храбрости, сделавшие его имя славным для соотечественников и ужасом для врагов. Во всех этих подвигах он настолько не заботился о своей жизни, что ее сохранение казалось не иначе как чудесным вмешательством Небес. Можно ли было ожидать, что этот Марс в человеческом облике, этот Ахилл, встречавший смерть в тысяче обличий, теперь согласится бежать из-за пустой болтовни и страхов юной фантазерки, какой казалась ему Мариетта? Он сожалел о ее страданиях, старался ее утешить и ободрить, однако твердо отвечал, что не видит причин покидать Неаполь.
Не менее четверти часа прошло, прежде чем им удалось вытянуть из Мариетты объяснение. Легко вообразить себе хаос, царивший в ее мыслях! Она стала обладательницей тайны, угрожающей жизни двоих. Владислав отказывался спасаться, пока она не откроет секрет – и тем не подвергнет опасности жизнь ее брата. Куда ни смотрела она, смерть заслоняла ей взор. Природа наградила Мариетту сердцем чутким, открытым для чужих страданий, быстрым умом, легко отличающим дурное от доброго, и сильной волей, помогающей исполнять предписания совести. Все отклонения от этих принципов в ее поведении были плодами судьбы, мощной и неукротимой, как буря, что легко гнет слабый тростник юности. Когда-то она любила Джорджио; он нянчил ее и играл с ней ребенком – любовь и забота старшего брата стали одной из немногих отрад ее сиротского детства. Сестринская любовь громко взывала к ней, моля не подвергать опасности жизнь брата; благодарность столь же громко призывала не допустить, чтобы жертвою Джорджио стал ее благодетель. Сама мысль об этом была невыносима! Но в юности человек подвержен чужому влиянию – и, в конце концов, Мариетта поведала все, что знала.
Поистине бедняжке было от чего прийти в такое смятение и расстройство! Она провела ночь в катакомбах Сан-Дженнаро под Капо-ди-Монте. В этих подземных галереях встречалась по ночам банда отчаянных bravi [118] – и не кто иной, как Джорджио, был их тайным главарем. Вход в катакомбы располагался в заброшенном винограднике и был закрыт от посторонних глаз огромными кустами алоэ; растущие среди камней и острых скал, они вздымали свои колючие листья над входом и полностью скрывали его от взора. Одинокое фиговое дерево, стоящее рядом и легко заметное издали, служило приметой для всякого, кому секрет катакомб был уже известен. Сами катакомбы представляют собой широкие и извилистые коридоры; в былые века там хоронили покойников. Вдоль каменных стен этих пещер грудами сложены выбеленные временем кости. Во времена, когда Джорджио с Мариеттой еще были друзьями, однажды он взял ее с собою под землю и показал место тайных собраний. В те дни он не страшился доверять ей свои тайны; в обыденной жизни девочка была дика и строптива, но, когда дело касалось интересов тех, кого она любила, становилась молчалива и сдержанна, как Эпихарис [119]. Угрозы, услышанные от Джорджио накануне, возбудили в ней глубочайшую тревогу, и она решила, несмотря на риск, разузнать, какой опасности подвергается чужеземец. Тщетно прождав до конца вечера возвращения Идалии, она поспешила в Капо-ди-Монте, в одиночку вошла в катакомбы и там, спрятавшись за грудой костей, дождалась появления заговорщиков.
Они собрались в полночь. Первым предметом их обсуждения стал Владислав. Джорджио рассказал им его историю, как он объяснил, поведанную ему сегодня утром некой
