Сашка сидел за столом, мрачно глядя на Ольгу, которая все помешивала и помешивала остывший чай, все звенела и звенела ложечкой, пока он эту ложечку у нее не отобрал. Она сказала, глядя в сторону:
– У тебя совершенно замечательный мальчик.
– Какой… мальчик…
– Сын! Твой сын, Тимоша. Ты забыл, что у тебя есть сын?
– Откуда ты знаешь… моего сына?!
– Саша! Ау! – Лялька помахала у него перед носом растопыренной ладошкой. – Я второй месяц учу твоего сына! Что с тобой?
– Ты учишь моего сына?! То есть… Ты что хочешь сказать… Ольга Сергеевна – это ты?! Тимофей нам все уши прожужжал: Ольга Сергеевна, Ольга Сергеевна! А мне и в голову не пришло, что… И фамилия другая… Так это ты – Хомская?!
– Я.
– Бахрушина – лучше.
Лялька пожала плечами:
– Фамилия как фамилия. Ты разве не видел меня первого сентября?
– Первого сентября? Первого сентября…
Первое сентября он не запомнил. Ему так не хотелось, чтобы Тимофей шел именно в эту школу, но она была лучшей в городе. Сорокин ужасно разволновался, оказавшись на школьном дворе посреди толпы галдящих детей с букетами: тут же ожили все воспоминания, и Лялька мерещилась ему за каждым углом – может, и видел ее на самом деле, но не осознал. Он ужасно жалел Тимофея, который выглядел крошечным и беззащитным, и Александр вдруг подумал, что впервые, пожалуй, так сильно ощущает свое отцовство: на каком-то глубинном – физическом, зверином уровне. Горло перегрызу, если кто обидит, думал он, даже как-то гордясь собой. Просто на все был готов! На все, только не на то, чтобы ходить в эту школу. Поэтому на родительское собрание отправилась Томка…
– У тебя милая жена. Похоже, очень тебя любит. Я не хотела брать вашего сына, правда. Но она так настаивала. Ей сказали, я лучшая учительница. Я не смогла придумать, как отказать…
Он молчал.
– Не могла же я заявить: не возьму вашего сына, потому что… потому что сто лет назад целовалась с его отцом в малиннике.
Они посмотрели друг другу в глаза, и Сашка отвернулся первым. Малинник – это было лучшее, что с ними произошло за эти годы, – первое чувство, самое чистое и светлое.
– Ладно, Саш. Поздно.
Он предпочел не понять:
– Да, конечно, поздно, ты устала. Я пойду. Ты справишься? А то, может, все-таки поедешь к маме? Тебе не будет страшно одной?
– Саш, все нормально. Не волнуйся за меня. Мне не будет страшно. Это мой дом. Это моя жизнь. Я сильная, я справлюсь.
– Я знаю, – сказал он с тоской. – Ты сильная. Ты всегда справлялась… без меня.
Она проводила его до калитки и поцеловала целомудренным сестринским поцелуем – в щеку.
– Поезжай. Все будет хорошо.
Саша все стоял у машины, и Лялька не уходила – как будто тоже чего-то ждала. В темноте он не видел выражения ее лица.
– Ляль?
– Ну что, что? – В ее голосе звенели слезы. – Поезжай ты, ради бога!
И ушла в темноту. Он не выдержал – догнал:
– Ляль… Может… я останусь?
– Зачем это?
– Лялька, прости меня! Прости меня за все, прости, прости…
Она отворачивалась, и Сашка целовал куда придется – в щеку, висок, в шею под ухом…
– Саш, прекрати! Ну перестань… Не на… не надо… ах…
Они целовались так, словно это была последняя секунда их жизни. Потом Ольга оттолкнула его:
– Больше никогда, ты понял? Никогда! Уходи.
Он понял. Никогда.
Душа моя, оглянись, но во сне не надо,
Во сне я тогда не пойму, как же мне обратно.
Начинаешь помнить, как снег начинает падать,
Полчаса еще не прошло, и уже ни ворот ни сада.
Ася Климанова
Сорокин вошел в класс, где проходило родительское собрание, – Ольга Сергеевна взглянула на него смеющимися глазами:
– А это у нас папа Тимофея Сорокина! Присаживайтесь, рада вас видеть.
Он сел за непривычно маленькую парту и целый час любовался Ольгой, совершенно не слушая, что она там говорит. Саша видел, как смотрят на нее остальные папаши, которых было довольно много, гордился красавицей и умницей Лялькой и вспоминал, как они целовались. Время от времени Ольга взглядывала на него, и Сашке каждый раз казалось: она читает все его мысли. Он переждал двух папаш, которые никак не хотели уходить и все что-то выясняли у смеющейся Ольги Сергеевны. Наконец она освободилась:
– Привет! Что это ты вдруг?
– Должен же я знать, как учится мой сын!
– Да что ты?
Она улыбалась и так явно была рада его видеть, что Сашка приободрился.
– Я тебя отвезу?
– Думаешь, это хорошая идея?
– Ляль, ну чего такого-то? Почему бы мне не отвезти домой любимую… любимую учительницу моего сына, а?
Ольга только покачала головой.
– Как ты?
– Да так… Неважно. Ты знаешь, мне всегда казалось – я сильная…
– Так и есть!
– Я сильная, на мне все держится. А когда бабушки не стало… Как будто какую-то опору вынули, зашаталось все. И я тоже… зашаталась.
Сашка слушал.
– Ничего решить не могу, ничего не понимаю. Растерялась. Может, бабушка и была опорой? А ведь она даже не всегда узнавала меня в последнее время.
– Это пройдет! Ты справишься.
– Да куда я денусь…
Когда сели в машину, он вдруг сказал:
– А хочешь, покатаемся?
– Как это?
– Ну, просто покатаемся! А то тут ехать – десять минут…
– И где мы будем кататься?
– Да где угодно, хоть по кольцевой! Сейчас машин мало.
– Ну, давай…
Он покатал ее по пустым трассам, а когда подъезжали к дому, Лялька заснула, привалившись к дверце. Сашка улыбнулся и осторожно погладил ее по шее – сзади под волосами. Она вздохнула и открыла глаза, зевая:
– Господи, я заснула, что ли?
– Ну да.
Руку он не убрал.
– И давно я сплю?
– Да минут десять.
– Даже снилось что-то…
Она опять зевнула.
– Понравилось кататься?
– Понравилось…
– Так, может, шофер заслужил чашечку кофе?
Он слегка потянул ее к себе, запустив руку в волосы на затылке.
– Кофе тебе дома жена нальет – через пять минут, потерпишь. Саш, прекрати!
Она опять закрыла глаза и так вздохнула, что он понял – действует! И обнял уже за плечо, и притянул к себе, и хотел было поцеловать, но Лялька вывернулась и выскочила из машины.
– Поезжай! Тебя дома ждут. Поздно.
И ушла.
Подъехав к дому, Сашка долго сидел в машине, так не хотелось никого видеть, так не хотелось потерять ощущение, которое еще хранили его пальцы: от Лялькиной нежной кожи и тонких завитков волос на шее. Он даже понюхал руку, но пахло резиной и бензином.
А Ольга еще долго стояла в полутьме на дорожке, размышляя: приснилось ей или нет, что здесь, вот на этом самом месте, она целовалась в прошлый раз с Сорокиным?! Она плохо помнила день похорон, все как-то путалось в голове, а потом ее совсем развезло от водки, выпитой на голодный желудок, хотя внешне – она знала эту свою особенность – внешне было совершенно не заметно: чем пьянее она становилась, тем более трезвой казалась. Проводив Сорокина, она тут же заснула и спала до вечера следующего дня – разбудил ее звонок тети Тани, которая беспокоилась, как она там…
Теперь ей почему-то все время мерещилось, что на похоронах был отец, который уже сто лет как не приезжал из Иерусалима, – был и рыдал в голос, а потом обнял Ляльку так крепко, что даже больно стало – от невыносимой силы любви! Но отец рыдал на похоронах матери, а обнимал и любил ее так пронзительно вовсе не он, а… Сашка?!
Не может быть…
И кто это сказал: я люблю тебя и всегда любил? И – прости меня за все?
Тоже… Сашка?!
Она смутно помнила разговор про Тимофея и школу, но вот поцелуи! Было это или нет? Похоже, что было – с чего бы это Сорокин вдруг полез ее обнимать? Какой кошмар…
Через неделю Сашка ждал Ольгу у школы – Тимофей приболел и сидел дома. Шел проливной дождь, Сашка долго стоял на крыльце, наконец Ольга вышла, раскрывая на ходу зонтик.
– Ольга Сергеевна! Персональная машина подана!
– Саш, ну зачем это! Никуда я с тобой не поеду.
– Посмотри, какой дождище, ты вымокнешь в момент!
– Ничего, высохну. Саш, я прошу: не надо этого ничего, пожалуйста!
– Ляль, я просто отвезу тебя домой, и все. Я что, не могу тебя даже подвезти?!
– Ну, хорошо, – сказала она с угрозой в голосе. – Вези.
Ехали они молча, и Ольга собиралась сразу выскочить и удрать, но не успела – Сорокин обнял ее так решительно и крепко, что не сбежишь. Он слышал, как судорожно она дышит, как колотится ее сердце, и целовал – уже знал, куда целовать, где самое чувствительное местечко: на шее под ухом.
– Отпусти меня. Немедленно.
– Лялька… Но я же чувствую… Ты тоже меня хочешь…
– Ну и что?! Что это меняет? Пусти! Господи, как я тебя ненавижу! Чего тебе нужно? Чего?!
– Тебя! Я жить без тебя не могу…
– Ты сто лет прекрасно жил без меня! А теперь… когда я… когда я себя не помню… ты пользуешься! Отпусти, я сказала!
– Я люблю тебя! Лялька, пожалуйста…
– Что – Лялька?! Я давно уже не Лялька, а Ольга Сергеевна! Чего ты хочешь от меня – секса раз в месяц? После родительских собраний, да?! А как я в глаза твоему сыну смотреть буду, ты подумал? Как ты сам ему в глаза будешь смотреть?!