Ознакомительная версия.
Exhibit 1
На заре нынешнего благоденствия жил-был предтеча российского бизнеса, назовем его – Александр Иванович (почему бы и нет). Размах идей этого человека потрясал своей бесконечностью. Чтобы не быть голословной, расскажу. Допустим: есть предприятие, выпускающее детские велосипедики, но нет рынка сбыта, а в Мурманске ловят рыбу, но нет муки. Погодите, погодите, я не шучу. Так вот, идея Александра Ивановича заключалась в следующем: велосипедики обменять на муку, муку – на рыбу, рыбу… на что же поменять рыбу? Ах, да! Рыбу можно поменять на посуду, посуду же продать в Воронеже, чтобы на вырученные деньги снова взять велосипедики.
Согласитесь, схема гениальная. Не согласны? Что вас напрягает? Посуда?
Очень просто: посуду выпускают в Харькове – это Украина, так? Воронеж – это Россия. В Воронеже у Александра Ивановича есть родня, а в Харькове некоторые связи. Значит, если он за гривны берет посуду, а продает ее за рубли, да еще накручивает пять концов (хотя, накручивал он больше), то прибыль составляет довольно внушительную сумму. Это в теории.
На практике дело выглядело следующим образом:…
Если вы решили взять за основу своего бизнеса безумные идеи Александра Ивановича, я непременно с вами поделюсь. Но, сначала вернемся к истокам.
Дело в том, что ни я, ни мои друзья, к сожалению, или счастью, не обладаем никакими коммерческими способностями. Специально так пишу, чтобы подчеркнуть жирно: никакими! Но! Мои друзья озаботились покупкой аппарата (не искусственного дыхания). Просто-напросто, после очередного выступления в очередном клубе, Ромка сказал:
– Акустика – это бес-пер-спек-тив-но!
И все сразу озаботились.
Но где, скажите, пожалуйста, где в провинции достать деньги? Я подчеркиваю: деньги для того, чтобы их хватило на покупку всяких там музыкальных инструментов и другой аппаратуры?
И тогда Макс, со свойственной ему одному способностью генерить идеи, предложил:
– Давайте займемся бизнесом!
Это было круто!
Итак: в нашем общем понимании, бизнес – это контора, которая занимается всякими спекуляциями, на «эти два процента и живет».
Отлично!
При ближайшем ознакомлении оказалось – не очень. Регистрация конторы требовала хоть каких-то начальных вложений. У нас их не было.
Что делать? (Извечный российский вопрос, не правда ли?) И тогда в мою голову пришла, невесть откуда, светлая мысль:
– Надо найти человека, у которого есть средства.
– И чего? – удивились остальные.
Пришлось долго, почти на пальцах, путаясь в словах и терминах, объяснять начинающим бизнесменам (и себе самой), что такое спонсор.
Так появился Александр Иванович. Мы встретились случайно. На ловца, как говорится, и зверь бежит. У нас не было ничего, кроме мифического рынка сбыта и феерических идей, у Александра Ивановича – фура, набитая харьковской посудой.
Как мы воровали эту посуду!
Наш учредитель благополучно зарегистрировал фирму, снял складское помещение, и работа закипела.
Эдик настаивал на том, чтобы продать весь груз оптом и не морочиться.
Ромка его поддерживал.
Остальные колебались и таскали чашки-тарелки небольшими партиями, на поддержку штанов, так сказать. А все почему? Коммерческие идеи Александра Ивановича, внезапно стали проникать в наши головы и закрепляться там. Мы теперь мало думали о музыке, а все больше – о деньгах. Даже не о деньгах; мы расширили и углубили гениальную цепочку Александра Ивановича, теперь ее звенья удлинились, к прежним добавились два вагона электродов, насосы, электродвигатели и какие-то неведомые машины и механизмы, о которых мы знали только, что они выпускаются на заводе горно-шахтного оборудования. Мы переплюнули Иваныча! Он должен был бы бежать от нас, ибо мы, как люди наделенные поистине безграничным творческим воображением, заставили доморощенного коммерсанта бледнеть и видеть в горячечных снах густой дождь из зеленых бумажек. Но бедняга не знал! Откуда? Мы честно играли, уходили в роли с головами и сами себе верили.
Когда он опомнился, склад был почти пуст. Жалкие останки посуды едва покрыли накладные расходы. Знаете, что больше всего поразило Иваныча: мы никуда не делись. Димка, исполняющий роль директора фирмы, честно восседал в шоу-руме, Ромка ходил в белом плаще и костюме с галстуком, Макс раздувал щеки, я рассылала факсы и даже ездила в командировку, мы вовремя сдавали бухгалтерские отчеты и вели себя солидно. Мы разорили его. Отчаявшись что-либо понять в происходящем, Иваныч нанял спецов. Очевидно надеясь, таким образом, стрясти с нас то, что мы, по его мнению, ему задолжали. Меня хотели продать в Турцию. Так и сказали:
– Продадим в Турцию!
Вау!
К Димке приходили домой и обещали набить морду. Эдик благополучно слинял, прихватив несколько сервизов. Макс удрал в Москву. Я написала заявление в милицию о том, что нас шантажируют, режут, убивают и насилуют. Ромка добыл пистолет и сходил с ним в контору к Иванычу. Инцидент был исчерпан.
Правда, музыкой мы больше не занимались. Кто-то скажет: хреновые из вас музыканты! И будет прав!
Где-то я читала о русских эмигрантах в Штатах, мол, питались одними окорочками… Мы питались до-шираком, и не в Америке, а в Москве. Если кто-нибудь хочет почувствовать себя эмигрантом – милости просим в столицу нашей родины! Классный рекламный слоганчик. Эдак – через всю Тверскую растянуть, а? Можно еще на вокзалах и в метро… в общем, дарю идею.
Г-н Алексеев (прошу не путать со Станиславским, тот хоть и был купцом, но занимался театром); так вот, Борис Алексеевич Алексеев театром не занимается, и за всю свою жизнь ни о каких системах не писал. Но, надо отдать ему должное, все-таки свою систему он создал. Систему продаж.
Читаю объявление в газете: «Требуются консультанты для работы на выставках…».
Я только что приехала в Москву. Живу у подруги, помимо меня в крохотной однокомнатной квартире на Бабушкинской помещается еще пять человек, плюс, собственно, сама хозяйка. Тусуемся. Зарабатываем на поесть, сигареты и метро пением в электричках. Ищем работу.
Предложения много, но взгляд почему-то падает именно на этих консультантов для работы на выставках.
Звоню. Назначают собеседование(!!!)
Все серьезно.
Обнадеживает?
Едем с другом. Он москвич, переживает, чтоб меня не обули.
Староваганьковский переулок. Подвал. Спускаемся.
Мой друг лыс и в шортах, впечатление – не для слабонервных. На самом деле – милейший человек, отец многочисленного семейства.
В захламленной полуподвальной комнатушке нас встречает низкорослый плотный мужичок, испуганно здоровается; мы рассаживаемся рядом с десятком таких же соискателей. Милая девушка рассказывает о фирме, необыкновенных возможностях, профессиональном росте и достойной зарплате. Заполняем анкеты.
– Когда надо приступить к работе?
– Завтра. Приезжайте в Эксоцентр. Начинается крупнейшая международная автомобильная выставка, у нас там стенд, так что прямо и начнете работать, – девушка объясняет.
И тут вскакивает тот самый маленький и начинает грузить.
Соискатели слушают, широко распахнув глаза. Но меня уже этим не проймешь, я – воробьиха стреляная, потому сижу и улыбаюсь почти как Мона Лиза. «Не верю!» – сказал бы Станиславский. Но… деньги нужны, а без прописки никуда не возьмут, будь я хоть семи пядей. К пядям у меня имеется диплом об окончании политехнического института, но… кому нужен этот диплом, давайте смотреть правде в глаза.
Долго сидим с лысым приятелем Серегой в Александровском саду на травке, думаем. Сообща принимаем решение: съездить мне в Экспоцентр, а там видно будет.
Всю ночь Серега катает меня по Москве на вишневой девятке (классика жанра!) и, не смотря на то, что нас постоянно останавливают, бесконечно проверяют документы, даже привозят в отделение, где мы долго ждем подтверждение нашей благонадежности, все равно: Москва кажется мне прекрасной!
Как-то у меня возникла идея написать книгу для маргиналов, о том, как выжить в Москве. Но потом эта идея изжила сама себя. Во-первых, я была бы не оригинальна, таких пособий в свое время написано было множество, а во-вторых (или, все-таки, во-первых?), я полюбила этот город. Посудите сами, как можно писать о городе, который любишь? Только с любовью!
Но вернемся к нашим баранам, то бишь, к Борису, который Алексеевич.
Итак: чудесное августовское утро, отяжелевшее за лето солнце, по-хозяйски обнимает мегаполис, асфальт отражается в небе, город в белесой дымке, плывут улицы, воздух дрожит и наполняется звуками. Звуки зовут, подхватывают, тонут в подвалах и тоннелях метро, плутают переулками, гулко дрожат и отражаются от стен. Город поглощает меня, всасывает и влечет в своих потоках, выбрасывает, снова втягивает и это бесконечное движение начинает казаться самой жизнью, с ее стихийными водоворотами и тихими заводями.
Простите за лирику, увлеклась.
Ознакомительная версия.
