VIP-сотрудник
Если есть VIP-клиент, то, значит, есть и VIP-сотрудник. Он лежит грязный и вонючий с длинными засаленными волосами на диване в приемной или своем кабинете и курит в потолок ганжибас, а в это время девочки-секретари носят ему плюшки и абрикосовое варенье. Его никогда не заставляют работать (ну если только сам не запросит), ежемесячно платят премию в размере оклада, отпускают пораньше домой, а президент при встрече величает по имени-отчеству и никогда не увольняет, потому что понимает, как тяжело быть VIP-сотрудником.
Наш банк еле насобирал денег на чествование Главного Акционера в Колонном зале Кремля. Когда же все завязывалось, я сидел в подсобке с Анютой Полыхаевой из рекламной службы и рисовал номера на пригласительных билетах по указанию завхоза Кротова.
Анюта томно вздыхала, брала билетик кончиками пальцев и говорила:
– А вот о чем болтали Заболоцкий, Введенский и Хармс, когда собирались вместе?
Я нервно подергивал плечом и отвечал:
– А вот, наверное, играли словоформами, чтобы испытать поэтическое наслаждение.
Анюта закатывала глаза и сладострастно шептала:
– Славик, Максимильян Волошин видел призвание творца в том, чтобы изназвать все вещи и явления, нарисовать Вселенную.
– Да, Анюта, – подхватывал я, – не зря же Аполлинера так любили писать и Пикассо, и Матисс, и таможенник Руссо.
Мы смотрели друг другу в глаза и понимающе кивали головами.
Через два часа, перед началом чествования мы сдали пронумерованные билеты Кротову.
А спустя пятнадцать минут после этого он прибежал, размахивая руками, как мельница Дон Кихотом.
Он тыкал в нас пальцами и кричал, что двойников и всякой шушеры набилось ползала, а все потому, что мы безалаберные людишки, не умеющие самого простого.
Я выкуриваю по пачке в день, а на работе – по одной сигарете в час. Курят у нас на улице, поэтому, когда я спускаюсь вниз, одетый полярником, директор по розничному кредитованию Игнат Иванович рассказывает мне о смерти от рака и обязательном почернении и омертвении легких. Я на это останавливаюсь и говорю, что, как писатель, непрерывно стучу по клавиатуре компьютера и передышка мне необходима.
С первого января у нас выход на курение считается прогулом, поэтому все курильщики вне закона. Они выходят в обеденный перерыв и засовывают в рот сразу по пять сигарет, чтобы накуриться до окончания трудового дня. Еще всех курильщиков обнюхивают, как в школе, и советуют жевать «Детский Орбит» и пользоваться дорогой французской туалетной водой, потому что обычная вызывает аллергию у президента банка.
Хорошо себя чувствует охранник Свинухов, выкуривавший раньше по две пачки в день. Он купил китайский никотиновый пластырь за пятьсот рублей и наклеил его на ягодицу. Теперь не курит вторые сутки, но у него появились сухость во рту и сыпь на лице, а мы все ему сочувствуем.
Еще хорошо себя чувствует заместительша по безопасности Варвара. Она каждые выходные ездит на дачу в деревню под Владимиром и в муромских лесах проходит языческий обряд очищения, отчего неделю курит в воздухозаборник так, что никто не видит.
Если меня Игнат Иванович еще остановит и скажет о смерти, то я точно умру. Лучше быстрая смерть, чем психологические издевательства над человеком, как в Освенциме.
Директор департамента здоровается кивком головы и стремительно исчезает куда-то, словно бежит стометровку.
Главный Акционер здоровается со всеми за руку и говорит: «Привет, ёбть, брателло. Как дела?»
Уборщица тетя Глаша всегда громко кричит: «Здравствуйте! Вытирайте ноги».
Президент банка никогда ни с кем не здоровается. Даже если ее схватить за грудки, прижать в угол и проорать в лицо: «Здравствуйте!», она все равно молча просочится сквозь руки и медленно и степенно растворится в пространстве.
Восемнадцатилетняя студентка Института культуры Маруся работает помощником секретаря президента банка. Проходя мимо меня, она нежно протягивает: «Здра-а-а-а-а-а-вствуйте, Вячесла-а-а-а-а-а-а-а-в Анато-о-о-о-о-о-о-о-льевич» – и строит глазки, энергично покачивая бедрами.
Мне тридцать пять лет, у меня пятнадцать килограммов лишнего веса, любимая жена и двое детей. Я курю как паровоз, хотя и не пью. Я не знаю, что мне делать. Я начинаю дергаться и заикаться и с трудом из себя выдавливаю: «3-з-з-з-з-з-з-з-д-д-д-д-д-р-р-р-авствуйте».
Потом останавливаюсь, открываю ей дверь на кухню и долго краем глаза наблюдаю, как она в кофеварке варит кофе с корицей для руководства. Потом я обычно до конца рабочего дня не могу ничего писать и только тупо шарюсь по Интернету и клепаю посты в ЖЖ.
Так продолжается уже больше полугода. Я только здороваюсь с Марусей и вздыхаю. Даже на корпоративной вечеринке, когда она пришла в легком, полупрозрачном платье, я лишь следил за ней из темноты нашего стола, а на танец не пригласил.
Недавно я вошел в приемную президента, и меня со всех сторон задергало руководство, и я не поздоровался с Марусей. Теперь при встрече она лишь молча кивает мне головой, не растягивает гласные и не покачивает призывно бедрами.
Кругом сплошной дресс-код, то есть существует положение, в какой одежде ты должен ходить на работу. Но все его нарушают, даже не потому, что мы панки или рокеры, а просто из-за проявления свободного духа.
Например, я вместо костюма с галстуком и короткой стрижки хожу с длинными волосами до пупа, в кожаной куртке с заклепками и в кожаных штанах. На шее у меня висит железная цепь с килограммовым крестом, на пальцах пять перстней в виде печаток, в мочках по четыре серьги мутноватого цвета, а на черной футболке нарисован череп, раскроенный топором, с подписью: «Добро пожаловать в ад». В ушах у меня плеер с «Металликой».
Когда таким я ехал в лифте с менеджером по корпоративной культуре, она обрызгала меня из бутылочки водой. Вода была святая.
Информационная безопасность
К нам взяли нового директора по информационной безопасности. Информационная безопасность – это когда следят за интернет-трафиком, за посещением порнографических и прочих сайтов, за личной почтой, всевозможными фильмами, картинками, игрушками и нелицензионным программным обеспечением.
Новый директор месяц разрабатывал положение, а потом еще месяц его подписывал у руководства: у директора службы безопасности, у директора по информационным технологиям, у директора кадрового департамента, у заместителей по дисциплинарной работе и корпоративной культуре, у президента банка.
Когда положение дошло до нас, мы ужаснулись, так как почти все было запрещено и находилось под жутким контролем. Из-за этого нам приходилось постоянно работать, а не сидеть и развлекаться, но старый-престарый программист Елистратович всем сказал, что информационного безопасника скоро уволят. «Почему?» – хором спросили мы. «А вот увидите», – ответил Елистратыч.
Первым к информационному безопаснику прибежал директор службы безопасности. Он нелегально добыл из ФСБ базу данных по неплательщикам, но для ее установки в банке требовалась виза. Информационный безопасник визы не дал.
Вторым к безопаснику прибежал директор информационных технологий. Он тайно скачал у Билла Гейтса и взломал последнюю версию компилятора на языке Си #, и теперь эту навороченную нелицензионную бесплатную версию надо было поставить всем кодировщикам. Безопасник не разрешил.
Еще через неделю к безопаснику прибежали секретарши президента. Президент любила получать через Интернет пресс-релизы новых выпусков французской косметики, а сайты оказались заблокированы. Безопасник блокировку не снял.
Потом еще к нему бегали директор кадровой службы, заместитель по дисциплинарной работе, заместитель по корпоративной культуре и прочие, прочие, прочие. Все остались ни с чем.
Через месяц работы информационного безопасника уволили за несоответствие, и прав оказался Елистратович.
Вход в рабочие помещения банка и в персональный компьютер пользователя производится по пластиковой карточке с микрочипом. Пластиковая карта должна висеть на белой ленточке с золотой полосочкой на шее каждого сотрудника. По ней заходят в комнаты ограниченного доступа, обедают в столовой, посещают курилку и туалет.
В кухнях и комнатах отдыха по пластиковой карте осуществляется доступ к кофеварильным машинам и бильярдным столам, а в туалете – к туалетной бумаге и устройствам многоразового слива.
Разветвленная система пластиковых карт с микрочипами дает возможность банку отследить маршруты каждого сотрудника, расход кофе на кухнях и воды в туалетах, а также число прикосновений персональных киев сотрудников к бильярдным шарам.
Любой сотрудник, работающий на компьютере при отходе от рабочего места, обязан вынуть персональную карточку из компьютера, чтобы появилась возможность пройти в другие помещения, а администраторы системы могли зафиксировать время его отсутствия на рабочем месте.
