Àñÿ ñèÿëà, ñìîòðåëà íà âñåõ âëþáë¸ííûìè ãëàçàìè è âìåñòî îöåíêè, êîòîðóþ îáû÷íî äàâàëà êàæäîìó, ðàçáèðàÿ ìèçàíñöåíû, çâó÷íî âåùàëà ñ àâàíñöåíû:
Î, ñâåòëûé êðàé çëàòîé âåñíû,
Ãäå Ôåá ðîäèëñÿ, ãäå öâåëè
Èñêóññòâà ìèðà è âîéíû,
Ãäå ïåñíè Ñàïôî íåáî æãëè!
È íèêîìó â ãîëîâó íå ïðèõîäèëî ñïðîñèòü, ÷òî ýòî çà Ôåá ðîäèëñÿ è êòî òàêàÿ Ñàïôî. Ïîòîìó ÷òî ìíîãîå óæå çíàëè îò Àñè, îñîáåííî òå, êòî ñîáèðàëñÿ â ñëåäóþùåì ãîäó ïîñòóïàòü. À ÷åãî íå çíàëè, òàê è áîã ñ íèì.
– Àñü, âûøëà áû òû çà ìåíÿ, – êàê-òî ñêàçàë åé ó÷èòåëü ëèòåðàòóðû, êîòîðîìó íàäîåëî âå÷åðàìè ïðîñèæèâàòü â êëóáå, â òî âðåìÿ êàê íàêîïèëèñü íåïðîâåðåííûå ñî÷èíåíèÿ íà òåìó «Îáðàç Òàòüÿíû – èäåàë ðóññêîé æåíùèíû». – Òîãäà êâàðòèðó ñðàçó äàäóò. È äðîâà íà çèìó…
Íî çàìåòèâ, ÷òî îíà åãî äàæå íå ñëûøèò – ó Àñè êàê ðàç ø¸ë î÷åðåäíîé ïðîãîí – ñäåëàë âèä, ÷òî íè÷åãî òàêîãî è íå ãîâîðèë. À åñëè ãîâîðèë, òî ýòî áûëà ïðîñòî øóòêà. È â äðóãîé ðàç ïîïðîáîâàë óæå ñêàçàòü åé òî, ÷òî çà íåãî íàïèñàëè äðóãèå:
– Íó íå ñòîèëî áû, Àñÿ Ðàìàçàíîâíà, â îäíîì âîäåâèëå ÷èòàòü ñòèõè Àñååâà è Öâåòàåâîé. Âû æå çíàåòå òó èõ èñòîðèþ.
– ×òî çà èñòîðèÿ? – áåçðàçëè÷íî, ïðîñòî ÷òîáû ïîääåðæàòü ðàçãîâîð, ñïðîñèëà îíà, íàáëþäàÿ, ÷òîáû ÷òåö í¸ñ ñëîâî, êàê ôàêåë ãîðÿùåé ëàìïû. ×òîá ãîëîñ åãî áûë ãîòîâ âçëåòåòü îò âîñòîðãà ïðÿìî ê ïîòîëêó. ×òîá êàæäûé çâóê ïåë! – À ÷òî èñòîðèÿ åñòü êàêàÿ-òî?
– Íó êàê æå, – îáñòîÿòåëüíî îáëîêà÷èâàëñÿ íà îáøàðïàííîå ïèàíèíî ó÷èòåëü. – Ýòî èñòîðèÿ èçâåñòíàÿ.
– Äåâî÷êè, ðåáÿòà, ïåðåðûâ äåñÿòü ìèíóò! Âàì èçâåñòíàÿ? – âåæëèâî ñïðîñèëà îíà ó÷èòåëÿ, ÷òî-òî ïîäñ÷èòûâàÿ ñòîëáèêîì â òåòðàäêå. Íóæíî áûëî óæå çàêàçûâàòü êîñòþìû äëÿ ïðîãîíîâ. Âïåðåäè – ïðåìüåðà, à âåñíîé – ìåæðàéîííûé ñìîòð õóäîæåñòâåííîé ñàìîäåÿòåëüíîñòè, êîòîðûé è ìîã äàòü áóäóùåìó íàðîäíîìó òåàòðó äîëãîæäàííûé çåë¸íûé ñâåò.
– Îò÷åãî æå ìíå? Íå òîëüêî ìíå. Ýðóäèòû çíàþò î ïèñüìå äî÷åðè Öâåòàåâîé ê Ïàñòåðíàêó. Àðèàäíà Ñåðãååâíà åìó ëè÷íî ïèñàëà, ÷òî âèíèò èìåííî Àñååâà â ñìåðòè ìàòåðè. Îí áûë õóæå Äàíòåñà. Îí äàæå ïîñóäîìîéêîé â ïèñàòåëüñêóþ ñòîëîâóþ å¸ íå âçÿë, à îíà óìèðàëà ñ ãîëîäó. À âû â îäíîì ñïåêòàêëå èõ ñòèõè äàåòå. Íåïðàâèëüíî ýòî.
Ñîáðàâøèåñÿ â êðóæîê àêò¸ðû ñíîâà ðàçáðåëèñü ïî ñâîèì ìåñòàì. Ðàç Àñÿ ñìîòðèò íà ó÷èòåëÿ, êàê íà îòðàæåíèå â ëîæêå – õîòü è ñ èíòåðåñîì, íî, âðîäå êàê, ñ ñîæàëåíèåì ÷òî ëè, òî è èì íå ñòîèò îñîáî ïðèñëóøèâàòüñÿ. Çàäåðæàëèñü ëèøü òå, êòî äîêóðèëè íà êðûëüöå ñâîé «Áåëîìîðêàíàë» è òåïåðü âûäûõàëè òàáà÷íûé äûì. ×òîá íå ñèëüíî äîêó÷àòü ïàðòí¸ðøàì ïî ñöåíå.
– Íóæíû ïüåñû íà ìåñòíîì ìàòåðèàëå. Õîòèòå – íàïèøó? ß âñ¸-òàêè ëèòåðàòóðó ïðåïîäàþ. ß ïî ïðîôåññèè – ñëîâåñíèê. Áóäåì âìåñòå áèòü ïî ÷àñòíîñîáñòâåííè÷åñêèì èíòåðåñàì!
– È-è… ðàç! È-è-è äâà!
Êàê-òî íà îäèí èç ïðîãîíîâ çàøëè äâîå èç ðàéêîìà: âòîðîé ñåêðåòàðü, êîòîðûé ïî èäåîëîãèè è îáðàçîâàííûé èíñïåêòîð. Òîò, ïåðñïåêòèâíûé. Çàøëè öåëåíàïðàâëåííî, äàæå íå ãëóøà ìîòîð – èõ «Ïîáåäà» òàê è êàøëÿëà íåïîäàë¸êó: èäè çíàé, çàãëóøèøü, à ïîòîì ìó÷àéñÿ! Îíè âíèìàòåëüíî îñìîòðåëè ðåïðîäóêöèè íà ñòåíàõ êëóáà, ïîíàáëþäàëè êàêóþ-òî ÷àñòü ïðîãîíà.
– À ÷åãî ýòî âàøè «àðòèñòû» âñ¸ ïðî ëþáîâü, äà ïðî ëþáîâü ãîâîðÿò è ïîþò? - âçûñêàòåëüíî ñïðîñèë Àñþ òîò, êîòîðûé èäåîëîã. – Ïî÷åìó òàêàÿ áåçûäåéíîñòü?
– Äà! – íå ìåíåå ñòðîãî ïîääåðæàë åãî èíñïåêòîð. – Ó íàñ – ÷òî? Íå î ÷åì ïåòü? Ó íàñ âîí ãåðîè æàòâû. Äîÿðêè ñ óäîÿìè. Ïðî ÷òî âû ïî¸òå è òàíöóåòå? Ëþäåé îò ðàáîòû îòâëåêàåòå, îò ó÷åáû? Êàêàÿ èäåÿ?
– Òàê âåäü ëþáîâü – ýòî íàøå âñ¸... Ýòî íàøà… Ãðèíëàíäèÿ! Äàæå âîäà ñîñòîèò èç ñëèÿíèÿ Àø è Î, – ïîïðîáîâàëà îáúÿñíèòü èì Àñÿ. – Ýòî …– îíà êèíóëàñü ê îêíó è ðàñïàõíóëà åãî, ÷òîáû äîêàçàòü äâóì îñåí¸ííûì âëàñòüþ ëþäÿì ôàíòàñòè÷åñêóþ îñÿçàåìîñòü íî÷è: òàì, åñëè áû íå êàøåëü «Ïîáåäû», ñòîÿëà áû òàêàÿ òèøèíà: õëîïíè â ëàäîøè çäåñü – îòçîâ¸òñÿ àæ íà äðóãîì êðàþ ñåëà! Âåäü äàæå Õðèñòîñ íå âåä¸ò ðå÷ü íè î ÷¸ì, êðîìå ñâîáîäû è ëþáâè. Ïîìèìî ýòèõ äâóõ ãëàâíûõ ñìûñëîâ æèçíè äàæå â Áèáëèè íåò íè÷åãî!
– Ïîðà ëþáâè, ïîðà ñòèõîâ.
Íå îäíîâðåìåííî ïðèõîäÿò…– äåêëàìèðîâàëà îíà, ðàñïàõíóâ íà ðàéîííîå íà÷àëüñòâî èñêðÿùèåñÿ îò ñîôèòîâ ãëàçà è çà÷àðîâàííî ãëÿäÿ â èõ ëèöà.
– Çàææ¸òñÿ ñòèõ – ìîë÷èò ëþáîâü,
Ïðèä¸ò ëþáîâü – ñòèõè óõîäÿò…
È ñìîòðåëà íà íèõ ñ òàêîé äåòñêîé çàòóìàíåííîñòüþ è íåèñòîâîñòüþ, ÷òî òå ïåðåãëÿíóëèñü è, íè ñëîâà áîëüøå íå ãîâîðÿ, îòïðàâèëèñü âîñâîÿñè. Æèëà Àñÿ ÷åì-òî ñîâåðøåííî áåçðàññóäíûì, îò ðåàëüíîé æèçíè íàïðî÷ü îòîðâàííûì. È íå çàäóìûâàëàñü î áóäóùåì.
«À âåäü æàëü, – ïåðåãîâàðèâàëèñü ïî ïóòè ïðåäñòàâèòåëè âëàñòè, – îáðàçîâàííàÿ, êóëüòóðíàÿ, ëþäÿì íðàâèòñÿ. Íî áëàæíàÿ êàêàÿ-òî… ×åãî áû ñòîèëî: ïàðî÷êó êóïëåòîâ î äîÿðêàõ âêëþ÷èòü, ïîðòðåòû ëó÷øèõ ìåõàíèçàòîðîâ íà çàäíèê íàñâåòèòü è ãàëåðåþ ïåðåäîâèêîâ ïðîèçâîäñòâà â êëóáå ñäåëàòü. À õîòåëè âåäü åé ìåñòî â îòäåëå êóëüòóðû ïðèáåðå÷ü. Ìîãëà áû êàðüåðó ñäåëàòü. È ÷åãî ýòî ñ äåâêîé? Þðîäèâàÿ, ëþáîâüþ áðåäèò. Ñâåðáèò, øòîëÿ? À çàìóæ íåéä¸ò…»
– Òû, äî÷êà, óáåðè ïðî òðîéêó-òî, – íà îäíîé èç ðåïåòèöèé ïîñîâåòîâàë Àñå êîë÷åíîãèé øîô¸ð Èâàí Çàõàðû÷. Âñþ æèçíü, ïîêà íå ðàçáèëñÿ íà çäåøíèõ óõàáàõ è íå ñëîìàë íîãó, âîçèë îí Ïðåäñåäàòåëÿ, à äî÷êó âûäàë â ãîðîä íå çà êîãî-íèáóäü, à çà êãáåøíèêà.  îáùåì ÷åëîâåêîì îí áûë çíàþùèì, äà è Àñþ öåíèë. Ñ÷èòàë: ïîáîëüøå áû òàêèõ äåâ÷àò – è ìóæèêè á íå ïèëè îò ñêóêè. – Íå íàäî, Àñü, ïðî òðîéêó-òî. Âîò ïðî ëþáîâü îñòàâëÿé, ýòî ìîæíî. Ëþáîâü – äåëî õîðîøåå, ëþáèòü íàäî. À ïðî òðîéêó óáåðè.
– Ýõ, êîíè, êîíè, ÷òî çà êîíè! Âèõðè ëè ñèäÿò â âàøèõ ãðèâàõ? – âçâûâàë â ýòó ìèíóòó çà ñöåíîé ãðîìêèé ãîëîñ Ñåð¸ãè Çàâüÿëîâà, äåñÿòèêëàññíèêà. Îí ãîòîâèëñÿ ïîñòóïàòü â êóëüòïðîñâåò è ïîòîìó ïðîâîäèë â êëóáå âñ¸ ñâîáîäíîå âðåìÿ. Ãîãîëåâñêèé îòðûâîê èç «Ìåðòâûõ äóø» Ñåð¸ãà çíàë íàèçóñòü è íàìåðåâàëñÿ ïîðàçèòü èì ïðè¸ìíóþ êîìèññèþ.
Çà òðåìÿ äåâóøêàìè, íàðÿæåííûìè â ÷åðíûå òðèêî ñ áóáåíöàìè è èçîáðàæàâøèìè, ñóäÿ ïî ëîøàäèíûì ìàñêàì íà ëáàõ, êîíåé, òðóñèë, äåðæà â òÿæ¸ëûõ ðó÷èùàõ àòëàñíûå ëåíòû-ïîâîäüÿ, Âàñüêà – ìóæèê æåíàòûé, íî íà òåàòðå ïîìåøàííûé è èãðàâøèé â åãî ïåðâîì ñîñòàâå. Çâàëñÿ îí ïî ïüåñå Àëåêñàíäðîì è ÷èñëèëñÿ ñûíîì îòêóïùèêà-ìèëëèîíåðà. Äîìà ó íåãî èç-çà ýòîé ïüåñêè ïîñëåäíåå âðåìÿ ïîñòîÿííî êëîêîòàëè ñêàíäàëû: íå íðàâèëîñü æåíå, ÷òî ñîëèäíûé ñåìüÿíèí íà ãëàçàõ ó âñåõ óâèâàåòñÿ íà ñöåíå çà òðåìÿ êðàñîòêàìè-ñòàðøåêëàññíèöàìè. Íî Âàñüêó è ýòî íå ïóãàëî – òàêîâà ñèëà èñêóññòâà! Îñòàíîâèòü Âàñüêó ìîãëè òîëüêî ïîë-ëèòðà! È òî íå âñåãäà!
– Ðóñü, êóäà æå íåñåøüñÿ òû? Äàé îòâåò!... Íå äàåò îòâåòà… – ãîðåñòíî âîïèë çà ñöåíîé â ìèêðîôîí Ñåð¸ãà Çàâüÿëîâ.
– Òàê ïî÷åìó æå, Èâàí Çàõàðüåâè÷, òðîéêó-òî óáðàòü? Õîðîøàÿ æå òðîéêà ïîëó÷èëàñü? – íåäîóìåâàëà Àñÿ â ïåðåðûâå ïîñëå ïåðâîãî àêòà. Çà îêíîì óæå âûëè ñòàðò¸ðû – Âàñüêó ìåíÿë äóáë¸ð.
– Ýòî, êîíå÷íî, äåëî òâî¸, äî÷êà, – ãàñÿ â êóëàêå êîíòðàáàíäíûé îêóðîê, âûòåð îí ñêîìêàííûì ïëàòî÷êîì ëèöî. – À òîëüêî íå äàé ãîñïîäü êîìó âçäóìàåòñÿ ñïðîñèòü: «À êòî æ ýòî åäåò íà òðîéêå-òî?» Òðîéêà-òî – îíà ñàìà Ðóñü. Ðóñü âåäü èçîáðàçèë Ãîãîëü â òðîéêå-òî, – îòñûðåâøèì ãîëîñîì ïîÿñíèë áûâøèé ïðåäñåäàòåëüñêèé øîô¸ð.
– Íó? È ÷òî? – óäèâèëàñü Àñÿ. – Òàì è ñêàçàíî, ÷òî Ðóñü.
– Äàê… â òîì è äåëî. Ðóñü! Ñ êåì ì÷èòñÿ-òî? È êîãî âåç¸ò?
– Êàê êîãî, Èâàí Çàõàðüåâè÷. ×åëîâåêà îíà âåç¸ò. Ïî äåëàì.
– Ïî êàêèì òàêèì äåëàì è êàêîãî ÷åëîâåêà, Àñåíüêà? Êàê â êíèãå íàïèñàíî?
– Íó, ×è÷èêîâà âåçåò. ̸ðòâûå äóøè ñêóïàòü.
– Î! – òîðæåñòâóþùå òûêàë â íåáî ïàëüöåì Çàõàðû÷. – ×è-÷è-êî-âà! Ìîøåííèêà!
– È ÷òî? – Àñÿ âñ¸ íå ìîãëà âçÿòü â òîëê ãëàâíóþ ìûñëü ñòàðèêà.
– Ìîøåííèê òðîéêîé-òî óïðàâëÿåò! Ïðîõîäèìåö! Ñêóïàåò äóøè ì¸ðòâûå. Ñêóïàåò! Ê íàøåíñêèì âðåìåíàì âåäü, ïîäè, âñ¸ ñêóïèë. Âîò è ì÷èò Ðóñü äî ñèõ ïîð, ñëîìÿ êîïûòà, ïî åãî, ìîøåííè÷üèì, äåëàì! Ïî ëè÷íûì... Òî÷íî òåáå ãîâîðþ: óáåðè òû, ðàäè áîãà, òðîéêó. È ó òåáÿ âåäü òîæå – êîãî òðîéêà-òî âåçåò? Îò-êóï-ùè-êî-âà ñûíà! Çà êàêèì ëåøèì? À ÷òîá âñå äåíüãè ñãðàáàñòàòü ó ýòèõ ñàìûõ áàðûøåíü. À ïîòîì èì ñâîè ïðàâà êà÷àòü! Âîò êàê äåíåæêè-òî ó íèõ ê ðóêàì ïðèáåðåò, òàê è ïî÷íåò èçãàëÿòüñÿ. Ïîíà÷àëó îíî âñ¸ íå âèäíî, êóäà êëîíèòñÿ. À óæ ïîòîì è ïîçäíî áûâàåò. Òàê ÷òî óáåðè òû òðîéêó ýòó, íó å¸ ê ëåøåìó.
