Îíè ñìåÿëèñü: ýòî áûë íå èõ îãîðîä è íå èõ âèøíè. È âîîáùå, êîãäà îíè îêàçûâàëèñü âìåñòå, èì íå áûëî íèêàêîãî äåëà íè äî êîãî, òåì áîëåå äî ÷åãî-òî íåîäóøåâë¸ííîãî, êîòîðîå ê òîìó æå îòöâåëî. È õîòü Âèòà ñ÷èòàëà ñåáÿ íå èç ãîðîäñêèõ íåóìåõ, íî ðîäíóþ Áàëêó íàâåñòèëà ëèøü ðàç è òîëüêî äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîçíàêîìèòü ìàòü ñ íîâûì èçáðàííèêîì, ðàäè êîòîðîãî îòâàæèëàñü áðîñèòü ðåá¸íêà íà ïîïå÷åíèå ñâåêðîâè, à òàêæå êâàðòèðó íà ×åð¸ìóøêàõ, ãäå âñ¸-òàêè ïîêà îñòàâàëàñü ïðîïèñàííîé.  íàäåæäå, ÷òî êàê-òî îíî ðàíî èëè ïîçäíî óòðÿñ¸òñÿ-ñëàäèòñÿ, à êîãäà ñëàäèòñÿ, îíè ñ Âèêòîðîì ðåá¸íêà çàáåðóò.
– Ñêîëüêî ìîæíî ìèëîâàòüñÿ? – íàìåðåííî ãðîìêèì ø¸ïîòîì âûãîâàðèâàëà ìàòü äî÷åðè, êîòîðàÿ è ñàìà-òî íå çíàëà – ñêîëüêî äíåé, íî÷åé, ñêîëüêî ìåñÿöåâ ïîäðÿä òàêîå âîçìîæíî.
– Ïîðà áû è ÷åñòü çíàòü, – íåñìîòðÿ íà ïîäàâàåìûå äî÷êîé çíàêè, íå óíèìàëàñü ìàòü. – Ïîãëÿäè åãî ëó÷øå â äåëå. Ïî ìóæè÷üè-òî îí ìîæåò è óãîäèë. À âîò êàê êîðìèëåö… Ëþáîâü-òî, ìèë ìîÿ, âåäü ÷òî? Ãîäû, ïðîæèòûå âìåñòå. Åñòü-ïèòü-äåòåé ðàñòèòü. À ìèëîâàòüñÿ – ýòî ñðàì îäèí, ïîëþáîâíèöòâî. Íàäîëãî íå õâàòèò.
È óæå íàóòðî Âèêòîð â çàìøåâîì – ïî ìîäå – ïàëüòî äî ïÿò, â ù¸ãîëüñêèõ óçêîíîñûõ òóôëÿõ, êàê èç æóðíàëà ìîä «GQ», ñòîÿë çà Õîðîëüñêèì (õðóëüñêèì, êàê îí åãî â ñåðäöàõ îêðåñòèë) ïðèëàâêîì ñ ðàçäåëàííûì íà í¸ì êàáàíîì. Íåñêîëüêî áðåçãëèâî áðàë â ðóêè ðîçîâàòûé, àêêóðàòíî íàðåçàííûé ïî êèëîãðàììó áóäóùåé ò¸ùåé øìàò, êëàë åãî â ÷àøå÷êó âåñîâ, à â äðóãóþ êèäàë êèëîãðàììîâóþ ãèðüêó. ×àøêè îò÷àÿííî õîäèëè âíèç-ââåðõ, íå æåëàÿ ïðèíèìàòü ðàâíîâåñíîå ñîñòîÿíèå, è îí, ìûñëåííî ìàòþãàÿñü íà ÷¸ì ñâåò ñòîèò, îòõâàòûâàë íîæîì åù¸ êóñîê è äîáàâëÿë â ïåðâóþ, ïîñëå ÷åãî ÷àøêà ñ ãèðåé ñòðåìèòåëüíî âçëåòàëà ââåðõ è íè â êàêóþ íå æåëàëà îïóñêàòüñÿ. Äîáàâî÷íûå ãèðüêè ñèòóàöèè íå ìåíÿëè.  èòîãå, îòâåøèâàÿ êóñîê ñâèíèíû, Âèêòîð ïðèíîðîâèëñÿ äàâàòü ïîõîä ïîáîëüøå, èç-çà ÷åãî ðàñïðîäàëñÿ äàæå áûñòðåå äðóãèõ. È òàéíî ïåðåêðåñòèëñÿ: «Ñëàâà òåáå!»
Ïîäñ÷èòàâ âûðó÷êó, ìàòü àâòîðèòàðíî çàêëþ÷èëà:
– Íó íå! Îí òåáÿ íå ñòîèò – ãîíè!
Ïîñëå òîé ïîåçäêè âñ¸ è íà÷àëîñü. Íå ñîâñåì âñ¸, êîíå÷íî. Íî èìåííî ïîñëå íå¸ âñêîðå Âèò íàø¸ë Âèòó â ÷óæîé ïîñòåëè. Íó, íå òî, ÷òîáû ñîâñåì â ÷óæîé.  ïîñòåëè ìóæà. Äàæå íå â ïîñòåëè, à ïðîñòî â åãî êâàðòèðå. Òàì, ãäå îñòàâàëàñü å¸ äî÷êà. Ïîòîìó ÷òî âåðíóëñÿ èç ðåéñà ìóæ, è îíà áðîñèëàñü íàçàä òî ëè ñ ïîâèííîé, òî ëè, ñ öåëüþ îáúÿñíèòüñÿ. Íî Âèòüêà-òî çíàë, ÷òî òàêîå âåðíóòüñÿ èç ðåéñà ìîëîäîìó çäîðîâîìó ìóæèêó. Äà è Âèòêó óæå çíàë íåïëîõî. È óæå õîðîøî ïîíèìàë, ÷òî, äåéñòâèòåëüíî, òàê æèòü, êàê ïðîæèëè îíè ýòè ïîëãîäà, íåâîçìîæíî. Âñ¸-òàêè Âèòà – ìàòü. È íå ñìîæåò îíà äîëãî îñòàâàòüñÿ ñ íèì, íå çíàÿ, êàê ðàñò¸ò å¸ ðåá¸íîê, ãäå è ñ êåì áûâàåò. Ãîðîä – íå ñåëî, îïàñíîñòåé áîëüøå. Òî è äåëî «Îäåññêèé âåñòíèê» ïóáëèêîâàë «êðèìèíàëüíóþ õðîíèêó», êîòîðàÿ ñ êàæäûì ìåñÿöåì ñòàíîâèëàñü âñ¸ æ¸ñò÷å. Òî, î ÷¸ì ïðåæäå äîâîäèëîñü óñëûøàòü ðàç â íåñêîëüêî ëåò, ñòàëî ïðîèñõîäèòü êàæäûé äåíü. È êîãäà îíà ïðèáåæàëà íàçàä ê Âèêòîðó çàïëàêàííàÿ è ðàçî÷àðîâàííàÿ, äîïûòûâàòüñÿ íè î ÷¸ì íå ñòàë, áûë ðàä åé. Âåäü â êàæäîé ëþáâè åñòü îñòðîâêè íåêîé äåôîðìàöèè, ñâîåãî ðîäà àíîìàëüíûå çîíû, ãäå òåðÿåòñÿ ñâÿçü, è ãäå ìîæåò â ùåïêè ðàçáèòüñÿ óòëîå ñóä¸íûøêî, íà êîòîðîì äâîå ïûòàþòñÿ âûãðåñòè èç îïàñíîãî òå÷åíèÿ. Îíè òîãäà ïðîñòî ðåøèëè êàê-òî ïåðåçèìîâàòü íà ÿõòå, à ñ âåñíû îí ïîïûòàåòñÿ äîãîâîðèòüñÿ ñ Ðèììêîé î ðàçìåíå êâàðòèðû. Õîòÿ áû íà êðîõîòíóþ êîììóíó. Âñ¸-òàêè áûëà ó íèõ áîëüøàÿ òð¸õêîìíàòíàÿ äà åù¸ â ïàðêîâîé çîíå!
Âïðî÷åì, êàê Âèò ïîíèìàë ñåé÷àñ, áûëî ýòî èç îáëàñòè ôàíòàñòèêè. Ëåäÿíûå ïÿòêè Âèòû íåäâóñìûñëåííî íàìåêàëè: äî âåñíû íå äîòÿíóòü, íà óçêîé ìàòðîññêîé êîéêå ïðèõîäèëîñü ñïàòü âàëåòîì…
– Âèòþøà, äàé ìíå âîò òàêóþ êðîõîòíóþ ò¸ïëóþ êîìíàòêó, – Âèòà ðàññòàâèëà ëàäîíè íà øèðèíó ñâîèõ ïëå÷. – Õîòü äåâÿòü ìåòðîâ! È ÿ áóäó ãîòîâèòü, ñòèðàòü, óáèðàòü. ß òàê ëþáèòü òåáÿ áóäó! ß âñ¸-âñ¸ äëÿ òåáÿ ñäåëàþ!
Íî îí ìîë÷àë. Îí ïîíèìàë, ÷òî íåîòêóäà åìó âçÿòü ýòè äåâÿòü êâàäðàòîâ. Ïîòîìó ÷òî óø¸ë îí èç ñòà ê íåé, ê Âèòêå, áðîñèâ íå òîëüêî æåíó, íî è ñûíà. È êîãäà òåïåðü Âèêòîð íåò-íåò, äà è ïîçâàíèâàë, òî, âèäÿ åãî íîìåð, îíè ïîïðîñòó íå áðàëè òðóáêó. È ìîáèëüíèêè îò íåãî çàáëîêèðîâàëè. Íèêîãäà Ðèììêà íå ïðîñòèò. È ñûí íå ïðîñòèò. È íå îòäàñò Ðèììêà íè÷åãî. Ïîòîìó ÷òî ñ÷èòàåò åãî ïîñòóïîê ïðåäàòåëüñêèì è ïî îòíîøåíèþ ê íèì ñ ñûíîì, è ïî îòíîøåíèþ ê èõ ïðîøëîìó. Âåäü îíî è ó íèõ ñ Ðèììêîé òîæå áûëî. Áûëî è ìîðå, îõâà÷åííîå ïîæàðîì. Áûëè è ãðàììîôîí÷èêè äóøèñòîãî òàáàêà, ÷òî âñþ íî÷ü íå çàêðûâàëè ÷àøå÷êè. Æèçíü øëà, êàê ÷åðåäà ðåïåòèöèé ñ íèì â ãëàâíîé ðîëè, è ðîëü ýòà ïî òåìïåðèðîâàííîé âîñõîäÿùåé áûëà âîîáùå-òî íå î÷åíü. À òåïåðü åù¸ è ñíîâà íàñòóïèë ïðåäñêàçóåìûé òóïèê.
– Íî âåäü ó òâîåãî îòöà ñòîèò ïóñòàÿ êâàðòèðà! Çàïåðòàÿ! – íàòÿíóâ îäåÿëî äî ñàìûõ ãëàç, óáåæäàëà Âèòþ Âèòà. – Íó ÷òî åìó ñòîèò îòäàòü íàì êëþ÷è?
Âèòÿ ìîë÷à âçäîõíóë è… íè÷åãî íå îòâåòèë.
Âèòüêèí îòåö è â ñàìîì äåëå â êâàðòèðå íå æèë. Ñ òåõ ïîð, êàê îñòàëñÿ âäîâöîì, îí çàíèìàëñÿ òîëüêî ñîáîé. Äà è ðàíüøå îí âñþ æèçíü ãóëÿë ñ ðàçìàõîì è óäàëüþ óõàðü-êóïöà, è íèêîãäà íàëè÷èå ñåìüè åãî íè â ÷¸ì íå îñòàíàâëèâàëî. Ñåé÷àñ æå, ÷òî íàçûâàåòñÿ, è Áîã âåëåë. Êàê ïðàâîñëàâíûé, äà åù¸ è ïîòîìîê ïåðâîêëàññíûõ íåãîöèàíòîâ, îòåö àïåëëèðîâàë ê Áîãó ïðè êàæäîì çàòðóäíèòåëüíîì ñëó÷àå. È äàæå õîäèë íà öåðêîâíûå ñëóæáû, ÷òîáû îáåçîïàñèòü ñåáÿ îò æåíñêèõ ïðîèñêîâ, îò êîòîðûõ ñàì çàùèòèòüñÿ áûë íå âñåãäà â ñèëàõ. Óâë¸êøèñü â î÷åðåäíîé ðàç, îí-òî ïåðåñåëèëñÿ ê íîâîé ïàññèè. Íî, õîðîøî èçó÷èâ ïîðîæèñòûå îòíîøåíèÿ ñ æåíùèíàìè, ïðåäïî÷¸ë íå âïàäàòü â çàâèñèìîñòü. Êâàðòèðó íèêîìó íå îòäàë. Ïðîñòî çàïåð íà êëþ÷.
– Âèòþø, ÿ âñ¸ ïîíèìàþ, – òî è äåëî ïîãëÿäûâàÿ òàéêîì íà ÷àñû, âíóøàë îí ñûíó ïðè î÷åðåäíîé âñòðå÷å. – Íî ñàì ïîäóìàé, ìèëîñòèâûé ãîñóäàðü: ýòî ðîäîâîå ãíåçäî. Íà ïåðâîì ýòàæå íàøè ïðàäåäû äåðæàëè òîðãîâûé äîì, îí âûñòîÿë âñ¸: îòìåíó ïîðòî-ôðàíêî è êðåïîñòíîãî ïðàâà, è Êðûìñêóþ âîéíó, è ââåäåíèå çîëîòîé âàëþòû è äàæå îáâàë õëåáíîãî ýêñïîðòà! À ïîñëå ðåâîëþöèè ó íàñ îñòàëàñü âñåãî-íàâñåãî ýòà êðîõîòíàÿ ÷àñòü íà âåðõíåì ýòàæå. È îíà ìíå äîðîãà êàê ïàìÿòü. Âîò, ïóùó ÿ òåáÿ ñ òâîåé, èçâèíÿþñü, «ìèññ Ëîáêîâîé Áàëêîé» – è ÷òî? Íå ïðîéä¸ò è ãîäà, îíà âûðâåò çóáàìè ýòè ñòåíû, è ÿ íà ñòàðîñòè ëåò îñòàíóñü ïîä ìîñòîì. Âìåñòå ñ òîáîé. Ïîáîéñÿ Áîãà, Âèòþø, äà íè â êîåì ñëó÷àå ÿ íå ñîãëàøóñü. ×òî òû?! Íåò, ÿ íå äàì òåáå êëþ÷è. È ìîé ñîâåò – îñòàâü å¸. Âîçâðàùàéñÿ â ñåìüþ. È îíà ïóñòü âîçâðàùàåòñÿ. À ëþáèòü – ëþáèòåñü, êòî æ çàïðåòèò? Òåì áîëåå ðàç ìóæ – ìîðÿê. Âñå òàê æèâóò – è íè÷åãî, ìèðÿòñÿ.
Íî Âèêòîð íå õîòåë òàê. Âèêòîð õîòåë ÷åñòíî. Äà, èíñòèíêò äèêòóåò – íàäî æèòü, êàê ïîëó÷àåòñÿ. Íî æèòü – êàê? Êàê íàéòè â ýòîé ìåðå âåñîâ ñðåäèííóþ òî÷êó ìåæäó âûãîäîé è ñîâåñòüþ? Ïëîòü çâåðÿ ìû÷èò îäíî. Äóõ òîðåðî øåï÷åò äðóãîå. È íå çíàë Âèêòîð, ÷òî äåëàòü. Íå ìîã îí ïîíÿòü, êàê åìó óñòîÿòü â ýòîé êîððèäå – áûê âñ¸ âðåìÿ äîëæåí æäàòü íàïàäåíèÿ. Íî Âèêòîð-òî âñ¸-òàêè íå áûê!
– Âèòþøå÷êà! Æèòü íàäî â ðåàëüíîì ìèðå! Òû ïîäóìàé! Çà÷åì ãàðàæó – ìàøèíà, à ïèâêó – áóòûëêà?! À? Íó çà÷åì, ñêàæè! – óìîëÿëà îíà, íå îòðûâàÿ îò åãî ëèöà ñâîèõ ðàçíîöâåòíûõ ãëàç äåìîíèöû-èñêóñèòåëüíèöû. – Íó, äàâàé ÷òî-íèáóäü ïðèäóìàåì. Îòåö ñòàðûé, ñêîëüêî åìó óæå îñòàëîñü? À ó íàñ öåëàÿ æèçíü âïåðåäè. ß òåáå äî÷å÷êó ðîæó! Íó, Âèòþøå÷êà!
– Ïîáîéñÿ Áîãà, Âèòà, – óïîðíî ñòîÿë íà ñâî¸ì Âèò, âòàéíå êîëåáëÿñü, êàê òå ÷àøêè âåñîâ íà õðóëüñêîì ðûíêå. – Ìû äîëæíû áûòü âûøå ýòèõ ìåëêèõ íåóðÿäèö. Çà ëåòî ÿ íàñîáèðàþ äåíåã, âîçüì¸ì êðåäèò… Áîã ïîìîæåò.
– Âèò, õî÷åøü àíåêäîò ïî ïîâîäó? Âîò çâîíèë, çâîíèë îäèí òàêîé æå âîò ÷óäàê, êàê òû. Âî âñå êîëîêîëà çâîíèë. Íàêîíåö äîçâîíèëñÿ äî Áîãà. À ñâîëî÷ü ñåêðåòóòêà-àâòîîòâåò÷èê àíãåëüñêèì ãîëîñêîì åõèäíåíüêî òàê ñîîáùàåò: «Áîãà íåò. Îí âûøåë».
– À ÿ åìó íà ìîáèëêó çâÿêíó, – ðàññìåÿëñÿ Âèòÿ. – Íàïðÿìóþ, ìèíóÿ ñåêðåòóòêó.
– À ìîáèëêà ñîâåðøåííî êàç¸ííûì ãîëîñîì: «Àáîíåíò íàõîäèòñÿ âíå çîíû ïîêðûòèÿ ñåòè». È ÷òî?
Êðûòü Âèêòîðó áûëî íå÷åì. Îí ìîë÷à âûãðåá èç ñàõàðíèöû, èç òàðåëîê è ìèñîê, èç âñåõ óãëîâ áóìàæíûå ïîëîñêè, íà êîòîðûõ ñ îáåèõ ñòîðîí åãî ðóêîé áûëî íàïèñàíî «Ëþáëþ», «Ñêó÷àþ», «Æäó âå÷åðà» è ïðî÷àÿ äðåáåäåíü, ÷òî îñòàâëÿë îí âñÿêèé ðàç, óåçæàÿ ïî âûçîâó, è ãðóñòíî ñáðîñèë èõ â ìóñîðíûé ïàêåò. Áèâà÷íûé äóõ, ïðîíèçûâàâøèé êàþòó – êîðîáêè, òþêè, ÷åìîäàíû – óòâåðæäàë íåâîçìîæíîñòü äëèòåëüíîñòè ïîäîáíûõ îòíîøåíèé.
