Первый успех
Окончив среднюю школу, юноша поступил по настоянию отца на архитектурный факультет технологического института в Делфте. Это была временная уступка родителю, который содержал сына. В свободное время ван Меегерен посещал Школу изящных искусств. На городской конкурс живописи для молодых художников он представил картину «Интерьер в церкви Сен-Лоран», в которой проявил незаурядные познания в архитектуре и виртуозное владение традиционной манерой письма. Жюри единодушно присудило ему первую премию – 2500 франков. Ван Меегерен стал местной знаменитостью и на волне успеха он продал несколько других своих полотен.
Он окончательно решил стать профессиональным художником. Бросил технологический институт, поступил в Академию изящных искусств в Гааге и в 1914 году получил звание мастера искусств.
Ван Меегерен с головой ушел в работу. Он мечтал о лаврах великого живописца. Техническое мастерство художника росло, но сюжеты его полотен оставались традиционными, в них отсутствовала новизна, стиль устарел. Картины плохо продавались. Нужда заставила ван Меегерена давать уроки рисования богатым любителям живописи, брать заказы коммерческого характера – писать открытки, афиши и портреты. Он начал неплохо зарабатывать, но его творчество окончательно утратило черты индивидуальности. Критики все чаще ставили под сомнение его самобытный талант, поговаривали, что как большой художник он потерпел крах и ему уготована лишь судьба модного портретиста.
В 1928 году к ван Меегерену обратился его приятель художник ван Вайнгаарден с просьбой отреставрировать приобретенное им у антикваров полотно Франса Халса. Ван Меегерен блестяще справился с трудной задачей. Друзья надеялись заработать на продаже картины значительную сумму. Но критик и эксперт Бредиус – непререкаемый авторитет в области живописи – заявил, что это подделка. Коммерческая сделка не состоялась. Друзья были в ярости и решили доказать полную некомпетентность Бредиуса.
Спустя некоторое время ван Вайнгаарден обратился к нему с просьбой установить подлинность картины Рембрандта, на самом деле написанной самим Вайнгаарденом. Восхищенный открытием нового «шедевра» критик подтвердил авторство великого художника. После этого, на глазах застывшего в ужасе Бредиуса, ван Вайнгаарден хладнокровно разрезал «Рембрандта» ножом на мелкие кусочки.
Убедившись в некомпетентности, инертности и условности мышления искусствоведов, ван Меегерен решил заняться созданием подделок. Непомерные амбиции и честолюбие толкали его на то, чтобы доказать всему миру: он может стать равным великим живописцам прошлого и, используя как трамплин достижения своих кумиров, реализовать свой художественный талант. Он задумал масштабную мистификацию, которая приведет его к славе и развенчает непогрешимость его судей.
Знания, виртуозная техника и владение методами старых мастеров позволяли ван Меегерену создать любой ранее неизвестный «шедевр» XVI–XVII веков. Оставалось решить чисто технические вопросы. Самый сложный из них – кракелюр, узор трещинок на старинных полотнах, которые появляются спустя лишь многие десятилетия после создания картины. Чтобы подделку не обнаружили с помощью рентгеноскопии, кракелюр должен идентично повторяться в каждом слое краски вплоть до подмалевки.
Шесть лет фальсификатор трудился с утра до ночи, решая одну техническую задачу за другой. Свои «шедевры» он создавал на подлинных полотнах второстепенных художников прошлого, вместе с изображением тщательно выписывая многослойный кракелюр. Чтобы добиться усыхания красок, соответствующий нескольким векам, он сконструировал специальную печь и даже решил проблему въевшейся за века в картину микроскопической пыли.
Ван Меегерен написал несколько картин, но не спешил представить их миру искусства. Его задача – создать такое произведение, которое затмит все творчество какого-либо великого живописца.
Выбор мистификатора пал на голландского художника Яна Вермера. Ван Меегерен написал полотно «Христос в Эммаусе», на котором воскресший после казни Иисус предстает перед своими учениками. Картина удалась, Ван Меегерен превзошел в ней самого себя. После того, как она будет признана подлинной, выставлена и очень дорого продана, он планировал публично вернуть полученные за нее деньги и раскрыть свое авторство, чтобы весь мир получил бесспорные доказательства его гениальности. Ведь он, ван Меегерен, затмил самого Яна Вермера!
Мистификатор начал детально разрабатывать и осуществлять план появления своей картины в среде знатоков. Для задуманной операции он выбрал посредника с абсолютно безупречной репутацией – своего старого знакомого Боона, влиятельного члена голландского парламента и большого любителя искусства. Ван Меегерен поведал ему тщательно продуманную правдоподобную легенду: проживающая в Италии аристократка, которая желает остаться инкогнито, в силу тяжелого материального положения желает тайно продать несколько картин из коллекции, доставшейся ей по наследству. Одно из полотен напоминает подлинного Вермера. За помощью аристократка обратилась к ван Меегерену, поскольку фашистское правительство Италии запрещает вывоз из страны художественных ценностей. Ван Меегерен берет на себя доставку картины в Голландию. Не согласится ли Боон, сохраняя в тайне участие в деле ван Меегерена, от своего имени представить на суд экспертов картину? Если полотно действительно принадлежит кисти Вермера, то Боон, возвращая на родину произведение голландского мастера, совершит патриотический акт, а после продажи картины получит солидные комиссионные.
Член парламента с энтузиазмом взялся за дело и по иронии судьбы обратился к тому самому известному искусствоведу Бредиусу, который опростоволосился в случае с «картиной Рембрандта». Увидев полотно «Христос в Эммауссе», авторитетный эксперт пришел в трепетное волнение и бесконечное восхищение. Сюжет, манера письма, безупречность колористической гаммы и кракелюр не оставляют у Бредиуса никаких сомнений относительно подлинности картины. «В этом шедевре Вермера заключена такая глубина чувств, которой нет ни в одной его другой картине. Композиция, экспрессия, цвет – все сливается воедино в этом творении самого высокого искусства и подлинной красоты»
В 1938 году картина «Христос в Эммауссе» была выставлена в музее Бойманса, вызвала большой интерес и была продана за два миллиона четыреста тысяч франков, из которых ван Меегерен получил миллион шестьсот тысяч.
Мистификатор ликовал, наслаждался произведенным эффектом, своим тихим триумфом в тени и тратил деньги на дорогостоящие развлечения. Первоначальный план разоблачить Бредиуса и заявить о своем авторстве забыт. Ван Меегерен уже не в состоянии вернуть полученную от продажи картины огромную сумму. Он решил и далее оставаться в тени, продолжая работу великого фальсификатора.
С 1935 по 1943 год он создал тринадцать подделок под Вермера, де Хоха, Халса и Терборха. Восемь из них были проданы и принесли ему 170 миллионов франков! Но материальная сторона дела не была для него главной. Им овладела могучая страсть, всеохватывающий творческий порыв. Он получал такое колоссальное удовольствие от работы, что уже не мог остановиться.
В мае 1945 года, сразу после разгрома гитлеровской Германии, в тайнике соляной шахты под австрийским городком Альт-Аусзее была обнаружена спрятанная там нацистами картина «Иисус и неверная жена», написанная ван Меегереном под Вермера. Голландские спецслужбы начали официальное расследование: кто в годы войны сотрудничал с врагом и продавал немцам шедевры, являющиеся национальным достоянием?
Ван Меегерен оказался последним звеном в цепочке людей, принимавших участие в сделке. Когда в доме художника появились офицеры службы государственной безопасности, он отказался отвечать на вопросы о происхождении картины. Его легенда о таинственной аристократке вполне годилась для дельцов от искусства, но не для спецслужб, которым нужны конкретные фамилии и адреса. Художника арестовали и обвинили в связях с фашистами.
После долгого молчания и размышлений ван Меегерен заговорил: «Картина «Иисус и неверная жена» – это не Вермер. Ее написал я. Как и многие другие картины». Следователи не поверили словам художника. И тогда обвиняемый предложил создать у них на глазах еще одно полотно Яна Вермера. Под присмотром специальной комиссии ван Меегерен написал свою последнюю картину «Молодой Христос, проповедующий в храме», ничем не уступающую предшествующим «шедеврам».
Мир искусства ошеломлен. На уникальный процесс, где обвиняемый сам доказывал свою вину, слетелись журналисты и искусствоведы со всего мира. Ван Меегерен стал героем, который в одиночку долгие годы мужественно боролся за свой талант и водил за нос авторитетных экспертов, богатых покупателей, прославленные музеи. Всеобщая симпатия и популярность сделали его любимцем публики, он стал человеком года в Голландии. И даже обвинительная речь прокурора на суде скорее напоминала умело выстроенную защиту адвоката, чем выступление сурового стража закона.
