Тут я остановил себя: нет, я не должен думать об этом!.. Нельзя!.. Иначе, и впрямь, можно… того!.. Нельзя потому, что я, по сути, вообще не знаю, кто они все! Вполне может оказаться, например, что библиотекарша Генриетта вовсе не библиотекарша, а, скажем, полковник! Иван Иванович, наоборот, скажем, ну… обыкновенный летчик! (Какой еще летчик? почему летчик? откуда здесь летчик?!) Курьерша… Нет-нет, черт с ними со всеми! Какая разница: ху из ху? Это так или иначе выяснится позже! Так мне ключа не найти. Не будем понапрасну тратить силы!.. Подойдем с другого конца… Я сказал: впечатление было такое, что маленький человечек… Да! Иначе почему бы такой странный текст нес в себе какую-то информацию? Вот и надо, не волнуясь, спокойно, методично исследовать содержательный аспект его высказываний. Лингвисисский аналыс, как сказал бы татарин. Да-да, возьмем себе за образец татарина. Кстати, что-то часто он ссылается на татарина. Впрочем, ничего удивительного, они могли и разговаривать, библиотекарша как раз и… Нет-нет! Прочь! Я должен проанализировать прежде всего содержательный аспект!.. А это не содержательный? Нет-нет, спокойно. Важно не увлекаться… Итак, о чем говорилось? О трагедии? О чьей трагедии? Неважно! Еще о чем? Из-за чего трагедия-то? Намекал на то, что не удалось решить проблему человека? Его герой, этот мечтательный юноша, понял, что суть — в человеке. А что, собственно говоря, это значит? Что ж, попробуем разобраться…
Я лежал, сна ни в одном глазу, и разговаривал… Нет-нет, не с ним — то ли сам с собой, то ли еще с кем-то… Лишь спустя время заметил, что обращаюсь к моему воображаемому собеседнику на ты, присмотрелся и увидел, что предо мной не кто иной как Тимур! Он-то еще откуда взялся?!. Я будто бы говорю ему:
— …Итак, что значит «счастье человеческого рода», «изменение природы человека» и тому подобное?.. По моему глубочайшему убеждению, — и я думаю, ты согласишься со мной, — речь здесь должна идти прежде всего о… свободе человека, о максимальном приближении к идеалу, если угодно, метафизической, абсолютной свободы, об освобождении ото всего, что сковывает творческие силы человека, угнетает его… Лишь когда человек окажется свободен, можно будет говорить о каких-то изменениях, об усовершенствовании. Без свободы, какое совершенство, верно?! Обретение свободы это и есть желаемое усовершенствование, не так ли?! Спросим теперь: а отчего человек не свободен уже теперь? Отчего стоит он над той самой пропастью, твердя свое: знаю, но не могу!.. То есть: знаю, что это хорошо, но не могу поступить так, как подсказывает мне мое знание!.. Что ты сказал? Такая уж у него природа, нет воли?! Ерунда!
Нет воли у одного, у двух, у десятерых, но не у всего же человечества! Нет, загвоздка в другом!.. Что ты сказал? Природа оказывается сильнее знания?! Во-во! Это уже лучше! А почему «оказывается сильнее»? А потому, что он, человек, знает, сукин сын, что знание его неполно! Мир-то познан еще не весь! Истину-то мы знаем все еще только относительную, а не абсолютную! Природа-то, и живая и неживая, и естественно-исторический процесс для нас все еще тайны за семью печатями! Иррационального-то кругом полно! Вот отсюда и скептицизм в отношении решений руководства, якобы принятых на основании неполной информации. Человеку говоришь: «Делай так!» А он внутренне как бы сомневается: «Откуда, мол, ты знаешь?» То есть: откуда, мол, знаешь, что нужно так, а не иначе, — потому что сам-то он твердо усвоил, что всегда насчет чего угодно можно доказать обратное, или, по крайней мере, не доказать толком того, что нужно… Это, кстати, верно и в отношении загробного мира. Какой болван это сказал, что все, мол, известно: лопух будет расти и ничего боле! Не-е-ет! Все далеко не так просто! Если б мы знали наверняка, какие, так сказать, сны в том смертном сне приснятся, когда покров земного чувства снят, то тогда бы… О тогда можно было б действовать уверенней! По мне, что загробный мир, что этот — все едино! Ни здесь, ни там одинаково ничего не известно! То есть я хочу сказать, что это современный человек так считает. Так что скептицизм у нас шире и глубже, чем это принято думать. Вот… А из скептицизма (или из агностицизма — называй, как хочешь!) естественно — лень, разврат, пороки, измена! В скептицизме и агностицизме находят также опору религиозные чувства. Ты со мной не согласен? Я утверждаю: скепсис, агностицизм способствуют утверждению верований в Господа Бога. Правильнее сказать: вера в Господа Бога и тождественна скепсису! Вон, у Достоевского в «Великом Инквизиторе» Господь Бог отвергает «тайну» и «чудо», поскольку чудо, им явленное, было бы, дескать, для человека принуждением. Будьте, дескать, свободны в вашем выборе! Я вас не неволю!.. Но ведь тут-то как раз все и начинается! Ведь Он-то, Сам, как раз и оборачивается для них тут наибольшей тайной, неизвестностью, иксом! Когда они чувствуют себя покинутыми, заброшенными, заблудшими, они и начинают понимать, что спасти их может только чудо, и начинают надеяться на чудо, на то, что «бывшее можно сделать небывшим»! Де профундис, как говорится! Диалектика! Улавливаешь?! Нет-нет, упаси Бог, я на Достоевского твоего руку не подымаю… Я только хочу сказать, что пока остается в мире хоть одна тайна, хоть один так называемый иррациональный момент, хоть самый малюсенький с ноготочек кусочек трансцендентного, до тех пор с человеком ты ничего не сделаешь! И никакой «авторитет» не поможет! Эти тайны как бы дают человеку санкцию оставаться самим собой — поскольку, мол, еще ничего не известно! Они дают ему возможность надеяться на чудо! Для человека остается еще просвет, щель свободы в историческом потоке, куда он может улизнуть, сделав бывшее небывшим!.. Вследствие вышеизложенного и тайны природы — это, в сущности, тоже лазейки для контрреволюции! Мир должен быть расколдован до конца! Ни одной тайны! Спасти человека, даровать ему полную свободу, избавив его от трансцендентного, от расслабляющего скепсиса, может только наука!.. Рассуждаем дальше… Существует наука о природе и наука об обществе. Потом они сольются и будет Единая Наука, а пока что… Эх, хорошо сказал Либкнехт на похоронах Карла Маркса: «Революционер науки, революционер с помощью науки, Маркс достиг высочайших вершин науки, чтобы спуститься оттуда к народу и сделать науку общим достоянием народа. Наука о природе освобождает нас от Бога. Но Бог небесный продолжает жить и после того, как его убила наука. Наука об обществе, которую Маркс открыл для народа, убивает капитализм, а вместе с ним и тех господ, которые, пока они живы, не дают Богу умереть!»… Золотые слова! Ни одного «белого пятна» — ни в природе, ни в обществе!.. Что?! Ты говоришь: так-то оно так, но ведь если человек остается самим собой, если с ним ничего не поделаешь, то, стало быть, он и есть свободен?!.. Что-что?! Я сам сказал про щель свободы?! Чепуха! Да разве это свобода?! Щель, оставаться самим собой… Это низшая форма свободы! Остается самим собой! А какой он при этом?! Вор, пьяница, развратник, бюрократ! А надеется на чудо! Нет, не надо нам такой свободы! Такая свобода — это преступление! Я ж о том тебе и толкую! Настоящая свобода — это осознанная необходимость! Хочешь — не хочешь, а подчиняйся! И законам природы, и законам общества! То есть — Истории!.. А, ты ссылаешься на него самого?! Да, не спорю, он говорил «история, как девка». Не спорю. Но, знаешь ли, голубчик, для кого девка, а для кого и Марь Ивановна! Ее Величество!.. Как это в песенке поется: «Ваше-е-е благородие-е, госпожа Удача! Для кого вы добрая-я, а для кого иначе-е-е…» Что-то в этом роде. Откуда это? Из фильма. Я уже здесь по телевизору смотрел… Так что тут все просто, никакого противоречия. Ты и сам должен знать: от умения, от опыта — сиречь от знания — много зависит… Анекдот еще такой есть: «Девушка, можно вас на минуточку? — А вы успеете? — Долго ли умеючи! — Умеючи-то долго!» А, ха-ха! Это она ему говорит: умеючи-то долго! Это мне чуть ли не наша курьерша рассказала! Вот б…! Однако именно так и обстоит дело с обществом, с Историей! С природой, с той, и правда, дело дрянь: когда еще все законы откроют! Это можно ждать до морковкина заговенья! А с обществом, с ним проще. Из только что сказанного ясно, что общество в отличие от природы на основании уже познанных законов его развития (здесь конечно следует, как и с барышней, сначала потихоньку, слушать, внимать, руками сразу ни-ни, спугнешь!)… общество, значит, можно м-м… уговорить-подождать, потерпеть, подтянуть потуже пояса… до тех пор пока не будут созданы условия для введения полной свободы… Если оно, это общество, сомневается, можно сделать так, чтобы оно не сомневалось! Убеждением конечно, но, где надо, то и принуждением! Заставить соблюдать дисциплину, сознательно подчиняться требованиям, которые диктуются поставленной целью — расколдовать мир, даровать человеку высшую духовную свободу!.. Что?! А, я знаю, о чем ты сейчас подумал! Дескать, начинается! Требования, принуждение, а там, глядишь, опять культ личности, необоснованные репрессии!.. Че-пу-ха! Я неоднократно говорил тебе: культ личности это изобретение глупцов, которые не видят ничего дальше своего носа, не понимают реальных тенденций исторического процесса! Так называемый культ личности безусловно может иметь место, но главное-то разве в этом?! Нет, это вздор! И твои абсолютизмы, монархиз-мы, передача власти по наследству — тоже вздор! Нет, здесь возникает гораздо более интересный феномен! Какой?! О, это нечто величественное, непревзойденное, выше этого человек ничего не создавал! Даже как-то вроде и грешно предположить, что это дело рук человеческих! Хорошо, что мы атеисты! Ха-ха!.. Что-что? А, что за феномен?.. Я говорю о феномене Организации!.. Да-да, о современной организации, создаваемой с целью решения определенных задач наиболее рациональными средствами! Да-да, как ты изволил выразиться, о самой обыкновенной организации! Что?! Да-да, персонал, то есть по-нашему — кадры, начальство, заместители, подчиненные, входящие и исходящие бумаги, телефонограммы, совещания… Идеальный аппарат по сбору и переработке информации, управлению и контролю!.. Посмотри вокруг. Мы живем в мире организаций. Партии, министерства, ведомства, тресты, профсоюзы, спортивные общества, церкви, все что угодно! — но это организации! И заметь: к ним надо обязательно принадлежать. Не говорю уже о тебе — даже я: вот, оказался в стороне, совсем немного, чуть-чуть, зарекомендовал себя как вольный художник, и уже плохо! Организации — великая вещь! Кстати, именно они и осуществляют сегодня твой любимый принцип наследования! Сохраняется, наследуется — структура, функция. Конкретные личности не столь уж важны. Иванов, Петров, Сидоров, Покобатько приходят и увольняются, сменяя друг друга, но остается функция, которую они выполняли!.. Теперь обрати внимание: пока что вокруг нас еще лишь только отдельные организации. Их много, но они отдельные. Однако общемировая линия заключается, во-первых, в численном росте организаций, а во-вторых, в их объединении. В конце концов — после победы революции, разумеется, — все отдельные организации, все эти партии, общества, тресты, сольются в одну, единую, глобальную организацию! Старик Гегель был прав, когда говорил, что История в-себе-и-для-себя осуществления Мирового Духа есть история становления Организации. Он, правда, ошибочно называл ее государством, но сие, как говорится, не играет рояли!.. Да-да, Организация! Какая величественная перспектива! Лишь здесь по-настоящему восторжествует на все сто процентов разум! Столбовая дорога прогресса! Системность, знание, в математическом пределе исключение всех дисфункциональных факторов! Никаких промежуточных форм! Никаких социализмов виз хьюмен фейс! Не выйдет, Тимурчик, не выйдет! У Организации свои задачи! Поддержание порядка, структурная дифференциация… Я в этом деле еще сильно надеюсь на НТР! Научно-техническая революция разовьется — тут же сеть кибернетических машин по всему миру! Заводы — на замкнутом цикле, полная утилизация отходов! Нулевой рост производства! — то, чего требуют сейчас все передовые ученые! Оперативных решений принимать не нужно, все работает само собой, на человеке только ремонт, да и то лишь на первых порах, затем человек заменяется автоматами! Полное, всеобщее равенство! Никакой элиты, она в принципе не нужна! И никакого произвола, никакого своеволия! Ни одной щелочки не оставляется, ни одной! Моральные расплывчатые критерии заменяются функциональными! Ученые, если они еще необходимы, изолируются от общества! Религии давно нет! Литература? — только для служебного пользования! Как с изобразительным искусством? Упраздняется тоже! От всего этого одна смута, зависть, конкуренция, борьба школ, желание отличиться, прославиться — все, все дисфункционально! Все мешает работать системе!.. Отдых — еда и питье (умеренное)! Спорт — долой! Хоть он сейчас и популярен, но это явление временное! Развлечения — игральные автоматы — по одному на рыло, чтоб никакого соперничества! По телевизору этому вонючему только старые фильмы и хроника текущих событий!.. Ах да, никаких событий ведь нет, ничего не происходит… История кончилась… Тогда к чертям и телевизор!.. Что?! Что-о? Личность?! Творческие способности человека?! Ты что, на самом деле не понимаешь?! Дурак! Ну и дурак же ты! Я же сказал: конкретные личности не имеют значения!.. И он тоже сформулировал ясно: последняя и окончательная диалектическая истина в том, что совершенной системе, совершенной организации люди не нужны вовсе! (Речь идет о математическом пределе, разумеется)… Они ей только мешают работать…