Павел почти не слышит, что говорит Тышкина мать, и вздрагивает, когда слово предоставляют прокурору.
Поднимается высокая женщина с горячими глазами южанки, с черной косой, небрежно заколотой на затылке, с выразительными бархатными бровями, которые, как бабочки, порхают и вздрагивают, пока она говорит.
«Что это она говорит? — с изумлением прислушивается Павел. — Она же не обвиняет меня! Или я ослышался…»
Но в зале явственно звучат слова обвинителя:
— Преступление совершено без умысла — нечаянно. Квалифицировано правильно — убийство по неосторожности…
Но дальше у него холодеют руки от ее слов:
— В соответствии со статьей сто тридцать девятой, я прошу суд применить к подсудимому наказание — три года лишения свободы.
Павел слышит, как в тишине зала плачет его мать…
Судья предоставляет слово защитнику. Подвижной, еще совсем молодой мужчина, в очках с четырехугольными стеклами, выходит из-за стола. Сильно жестикулируя, он говорит о том, какие хорошие характеристики дали Павлу школа, товарищи и знакомые. Он пытается обрисовать крепкую дружбу Павла и Тышки. Останавливается на характере Павла, и тот в нарисованном портрете с изумлением узнает себя. Но слова защитника ему неприятны.
«Разве можно обо мне — преступнике — говорить теперь так?!» И все, что говорит защитник, ему кажется неуместным.
— …Итак, прошу суд учесть, что подсудимый — учащийся, несовершеннолетний, имеет хорошие характеристики и то, что убийство произошло без умысла, — коротко повторяет защитник уже сказанное раньше. — Прошу суд также учесть и то важное обстоятельство, что подсудимый имел полную возможность скрыть преступление. Вспомните протоколы экспертизы и слова Якова перед смертью.
Защитник садится за свой небольшой столик, откашливается в кулак, долго устраивается на стуле, передвигая на столе бумаги, ручку, чернильницу.
Павлу предоставляют последнее слово. Он растерянно встает, долго молчит и говорит тихо:
— Я прошу дать мне возможность закончить школу…
И такой дорогой, далекой и несбыточной мечтой кажется ему ученье, класс, парта у окна, беспечный шум ребят на переменах. Еще тише он говорит:
— Не лишать меня свободы…
И ему представляется голубое, безоблачное небо, освещенное солнцем, и в нем — щебечущая ласточка.
Как во сне он поднимается, когда уходит и возвращается суд. «Три года лишения свободы», — не может забыть он фразу обвинителя, и сердце то бешено стучит, то замирает.
Судья стоя читает приговор.
— «Именем Российской Советской Федеративной Социалистической Республики…» — все так же не в полный голос произносит она.
Павлу хочется подойти к матери, встать подле нее, дотронуться до ее руки, ощутить ее тепло…
Судья читает долго, перечисляя состав суда, подробно излагая случившееся на острове.
Возвысив голос, она заканчивает:
— «Суд приговорил Огнева Павла Николаевича на основании сто тридцать девятой статьи Уголовного кодекса подвергнуть трем годам лишения свободы условно, с испытательным сроком три года».
4
Лето в полном разгаре — душное, манящее на вольные просторы, с легкими грозами и редкими дождями.
Из окна дома Огневых видно, как на школьной спортивной площадке мальчишки увлеченно гоняют футбол. Между двумя домами синеет река. За рекой поднимается железнодорожная насыпь, по ней то и дело бегут поезда.
Облокотившись на подоконник, Павел смотрит на улицу.
«Уехать бы далеко, далеко, чтобы не видеть ни реки, ни школьной площадки, ни товарищей», — думает он, провожая глазами тающую в воздухе белую полоску дыма от паровоза.
И вдруг он начинает мечтать. Ничего не случилось. Ему просто приснился страшный сон, который сейчас забудется. Он побежит к мальчишкам на школьную площадку, ловко подбросит мяч, и тот птицей метнется через головы товарищей. Один удар — и гол обеспечен противнику.
Павел улыбается.
Нет, лучше на берег реки. Павел с Тышкой сядут в лодку, взмахнут веслами, и лодка рванется наперерез течению, туда, к насыпи, где бегут поезда… А друзья запоют свою любимую:
Выплывают расписные
Острогрудые челны…
Влажный речной ветер далеко унесет слова песни. К ним прислушаются пловцы, подпоют юноши на байдарках, услышат девушки, гуляющие в саду, разросшемся по берегу реки.
— Павлик, Гена пришел, — негромко говорит мать.
И чудесная мечта обрывается.
В комнату входит Генка Соловьев, раскрасневшийся от жары. На нем белая, расстегнутая на груди рубашка, рыжая челочка беспорядочно прилипла к мокрому лбу.
Знает ли он все, что случилось с Павлом, или верит разговорам о том, что Павел тяжело болел после внезапной смерти друга? Но, как бы то ни было, он искренне жалеет товарища и каждый день вместе с другими бывшими одноклассниками Павла заходит к нему.
Генка ставит у двери коробку из-под ботинок, сверху повязанную марлей.
— Капитану прославленной волейбольной команды от его соратника — привет! — приподнято говорит он, вскидывая кверху руку и потрясая ею в воздухе.
Но улыбка не трогает губ Павла.
— Я же сказал — играть не буду. Выберите другого капитана, — говорит он.
Некоторое время Генка молчит. Он теперь часто не знает, о чем говорить с Павлом.
— Не хочешь — не надо, — соглашается Генка. — А вот что я тебе скажу…
Но Павлу неинтересно, что скажет товарищ. Ему хочется остаться одному и думать о том чудесном, несбыточном, что перебил Генка своим приходом. Поза Павла выжидательна. В глазах — нетерпение.
— Мы решили пойти сегодня с ночевкой в лес, за деревню Карасевку, — уже без прежнего подъема говорит Генка. — Палатку настоящую достали. Пойдешь?
Павел отрицательно качает головой.
— Павлик, пошел бы… — просяще говорит мать.
В другое время она не отпустила бы сына с ночевкой в лес. Но теперь она готова на все, лишь бы отвлечь его от горьких мыслей.
— Нет, не пойду, не хочется…
— А вот это тебе надо? — Генка снимает марлю с коробки, достает оттуда голубя и подходит с ним к Павлу. Голубь спокойно сидит на ладони мальчика.
Павел наклоняется над голубем, осторожно гладит пальцем блестящие перышки. Генка сажает голубя на его плечо.
— Возьми! — с легким вздохом сожаления говорит он.
Павел вопросительно смотрит на мать и видит, что она больше него рада этому маленькому белому голубю.
— Пусть живет! — Она с благодарностью смотрит на Генку.
Генка еще раз с надеждой спрашивает:
— А может, пойдешь?
— Не пойду.
— Ну и сиди один в духоте! — ворчливо говорит Генка, надевая светло-серую кепку. — Завтра не зайду, возвратимся поздно.
— Good-bye! До свидания!
— Ты, Гена, на него не обижайся! — шепчет в коридоре мать. — И не забывай его, заходи почаще.
— Да я не обижаюсь. Только ему и говорить-то с нами не хочется…
— Ничего, отойдет. Опять прежний будет, — успокаивает его мать Павла, а сама с грустью думает: «Отойдет — это верно, но будет ли прежним?»
Тут же, в полутемной прихожей, она опускается на стул, и горькие мысли охватывают ее. Вот уже много, много дней не видит она улыбки на лице сына. В глазах его такая же растерянность, как в первые дни после ухода отца.
Но уход отца Павлик перенес все-таки легче. Он был младше, у него были товарищи, лучший друг Тышка — и дружба помогла ему забыть незаслуженную обиду и несправедливость. А теперь все гораздо глубже: он потерял своего лучшего друга и считает себя виновным в этой утрате, поэтому он сторонится товарищей, все время терзается и казнит себя.
Трудно, очень трудно перенести в юном возрасте два таких удара, выдержать две такие потери…
Павел с голубем в руках подходит к матери. Он сажает птицу ей на колени и говорит срывающимся голосом:
— Посмотри, мама, какой он славный…
Она понимает, что сын хочет утешить ее, и заставляет себя улыбнуться.
— Павлик, а может быть, мы с тобой съездим на месяц к дедушке в деревню?
— Как хочешь, — равнодушно говорит Павел. — Мне все равно.
— Поедем, сынок! — радуется мать.
— Поедем… — соглашается Павел.
Он осторожно дотрагивается до ее толстых черных кос, уложенных вокруг головы. Мать почти до плеча ему, хрупкая, как подросток.
«Как это мог я прежде не слушаться ее, возражать, даже грубить ей? — с удивлением сам себя спрашивает Павел. — Этого никогда не случится больше».
— Знаешь что, мама?
— Что, сынок?
— Ты не сердись на меня, но я все же не могу поехать к дедушке.
— Почему, Павлик?
— А вдруг она меня позовет?
Он говорит о Тышкиной матери.
— Да, может позвать, — поспешно соглашается мать.
Она знает, что Павел и страшится и хочет этого. Он часто вспоминает теперь: когда Тышка уезжал на лето в лагерь, его мать то и дело звала Павла к себе. «С тобой мне веселее, точно и Яша около», — говорила она. Но то было прежде, теперь же она никогда не позовет Павла.
