Марта Кетро - Женщины и коты, мужчины и кошки

Эти тексты были написаны по разным причинам. О некоторых темах меня просили поговорить, другие «наболели» самостоятельно, а кое-что придумывалось исключительно, чтобы подразнить гусей. Но совершенно точно я писала все это не потому, что Знаю, Как Нужно Жить, – чего нет, того нет. Чтобы серьезно относиться к сочинению Учебников Жизни, нужно быть конченым придурком, а я, смею надеяться, нахожусь еще только в самом начале этого большого и славного пути.

Я всего лишь обобщила свой невеликий опыт и составила несколько мануалов («руководств пользователя») для мужчин и женщин. В Сети они приобрели неожиданную популярность, многие дамы говорили, что специально распечатывали мои тексты, чтобы показать своим мужьям. А некоторые джентльмены делали то же самое, чтобы удобнее было порвать, истоптать ногами и предать огню. Поэтому я решила, что самое время их издать, чтобы люди могли сэкономить на принтере.

Я лично не вижу в своих мануалах ничего скандального, а знакомые психологи нашли в них даже рациональное зерно. Что ж, если вам удастся его извлечь, тем лучше, потому как изначально я писала исключительно для развлечения читателя и увеселения собственного сердца.

Мануалы перемежаются историями из семейной жизни. Не стану скрывать – моей. Вынуждена также признать, что это не образец для подражания. Кое-кто в таком режиме, в каком живу я, спятил бы через неделю, поэтому в качестве «хорошего примера» или «плохого примера» свой советовать не буду. Просто это еще один способ жить.

Я (заполняя квитанцию за свет): Представляешь, у нас в прошлом месяце на 800 рублей нагорело!

Некто: Да чем же вы тут занимаетесь, что так много?!

Я (веско): Жжем.

Больше всех жжет, конечно, мохитос. Он до туалета не может дойти, не озаряя свой путь лампами в двести ватт, сказывается осветительское прошлое.

(В моей жизни был странный период, когда я не знала, что такое мохитос. Однажды увидела на дверях кафе объявление: «Каждой девушке, заказавшей буррито, мохитос бесплатно». А рядом стоял мачо лет сорока, в кожаном жилете на голом волосатом теле, в ковбойской шляпе и даже, кажется, в усах. И такое впечатление он на меня произвел, что некоторое время я думала, что это и есть мохитос. Потом ситуация прояснилась, но я уже привыкла называть так небритых брутальных мужчин.)

Я-то могу и при лучине, но у меня компьютер жрет, и ложусь не раньше шести утра, поэтому последний месяц живу при искусственном освещении: от монитора оно голубоватое, от ламп желтое.

Глубокой ночью муж уже махнул рукой на меня, осиянную голубым светом, и смотрит телевизор. По «Культуре» показывают поющих женщин разных народов. Ему как этномузыканту это крайне интересно. Смотрит внимательно, а при виде очередной цыганки просто замер столбиком, как суслик. Тихо сидит. Потом выдыхает:

– Офигеть, какой у нее огромный рот. Туда мой кулак влезет.

Я, не успев сообразить даже, ревную:

– Ну, твой-то кулак и ко мне в рот влезет.

– Не знаю, не знаю, ко мне вот с трудом влезает, а ей свободно бы, без напряжения.

Тут рассудок мой включается.

– А зачем, скажи мне, нужно совать ей в рот кулак? – спрашиваю с любопытством: мало ли у них, у музыкантов, секретов, может, метод пения какой…

– Ну так… для примера…

Разговор иссякает. Интересно, вот он, мужик взрослый, зачем-то же проверил однажды, влезает ли его кулак к нему в рот…

Выдерживаю ровно десять минут, удаляюсь в ванную и возвращаюсь отчасти успокоенная: мой – ко мне в рот – влезает. Не до запястья, конечно…

P.S. Вы, когда вытрете обслюнявленную руку, напишите, пожалуйста, ваш кулак влез?

И главное, сколько вы боролись с собой, прежде чем попытаться?

Попробуйте неожиданно спросить человека о внешних признаках женственности, и он скорее всего назовет юбочку и сиськи. Мне кажется, что, «если дать Пятачку время подумать», признаков окажется несколько больше.

Сразу надо сказать, что в данной теме я разбираюсь неплохо. Женственность моя вполне приличного качества, но мало кто догадывается, что она не столько врожденная, сколько воспитанная. Нет, это не значит, что я на самом деле трансвестит, но папа всегда хотел мальчика, и до определенного возраста меня в семье звали исключительно Генкой. Кроме этого, папа мне страшно нравился, и я во всем хотела быть похожей на него, поэтому ходила большими шагами и только в брюках. В двенадцать лет я выглядела, как мальчик с небольшим бюстом.

От полного превращения в юношу спас только вечный советский дефицит. Приличных девчачьих штанов на меня не продавали, и пришлось ходить в платьях. Один раз, правда, мне сшили брючки в ателье, но я их сразу же испортила. У подружки заболел папа, и мы поехали к нему в больницу. Я везла на коленях банку с капустным салатом, заправленным маслом, и оно вытекло и непоправимо изгваздало мои единственные брюки. Подружкин папа потом умер, и мне было очень обидно – штаны пропали зря (конечно, если бы он поправился, я бы на такое дело брюк не пожалела).

В какой-то момент я отчетливо осознала, что мальчиком мне не быть. Не знаю, до первых месячных или позже, но стало понятно, что в лучшем случае всегда буду каким-то плохим мальчиком, хуже любого другого. И тогда я решила стать хорошей девочкой – качественной в смысле.

Помню, что тогда уже подошла к делу серьезно, решив обратиться к истокам. Истоки женственности заключаются, как известно, не в наличии вагины, а в том, как и когда девочка впервые осознает себя женщиной. У меня это случилось примерно в пять лет. Тетя Вера сшила мне штапельный сарафанчик с открытой спиной и юбкой-восьмиклинкой. Прекрасно помню, как я в нем выступала – лебедью. Видимо, это было настолько убедительно, что некий мужчина назвал меня на «вы» и «барышня». Так и сказал: «Позвольте, барышня, я вам помогу». (Благородная девица не могла допрыгнуть до звонка в дверь собственной квартиры.) «Спасибо», – ответила я с достоинством.

В то же лето и в том же сарафане я пережила второе важнейшее событие: у меня появился поклонник. Его звали Дима, мы гуляли с ним вокруг дома и говорили об экологии. Я сказала, что высохшие ветки деревьев стоило бы срезать, дабы они не тянули соки напрасно, и Дима тут же кинулся ломать несчастную яблоню, а какая-то старая дура на него заругалась.

Он хотел быть пожарным, когда вырастет, поэтому я до сих пор представляю его в золотой каске, блистающей на солнце, как в книжке Цыферова «Жил на свете слоненок».

Потом мы сидели на лужайке в одуванчиках, да, именно так: на зеленой июньской траве, среди огромных желтых цветов – каждый с мою ладонь (тогдашнюю), – мы сидели, и он плел мне веночек. Тут пришла его мама и, увидев нас, изменила цвет лица: «Ты! Плетешь! ДЕВОЧКЕ! Веночек?!» Я тогда не знала, что так выглядят все будущие свекрови. Дима с достоинством закончил веночек и ушел; больше я его не видела. Возможно, его отдали в монастырь.

Это все довольно забавно, но именно тогда мне впервые стало понятно, что я – девочка, и осознание этого факта доставило огромное удовольствие.

Изредка, когда чувствую себя усталой лошадью, вспоминаю и сарафанчик, и лужайку, и мальчика в каске, и мне чуть-чуть спокойнее становится оттого, что все-таки я точно девочка.

Из уроков детства осталась привычка ездить на заднем сиденье автомобиля. Когда мы купили машину, в семье было три противных девчонки – мама и мы с сестрой, – и каждая хотела сидеть только на козырном месте рядом с водителем. Уж не знаю, как уломали сестру, а мне, доверчивой, папа шепнул, что «сзади всегда садится начальство», и мне этого хватило до сих пор, тем более это соответствует правилам хорошего тона. А мама так на переднем и ездит, как дурочка…

Еще папа ходил со мной на демонстрацию и всегда покупал мне мороженое, шарики. И цветы. Кажется, мелочь такая – на тюльпаны потратиться, но мало кому из отцов приходит в голову, а я чувствовала себя дамой. Хотя помню, что ладошка от цветов потела (или это от мороженого была липкая?), и стебли иногда ломались, видимо, слишком крепко сжимала. Я и сейчас люблю весенние цветы более других.

Вспоминая все эти глупости, я возвращаю себе себя прежнюю.

Женские журналы в сложных случаях советуют шопинг. «Купи платье и почувствуй себя…» К сожалению, это дешевая и неэффективная мера. По сути, как плачущему ребенку предложить игрушку: оно, конечно, сработает, но если дитя – сиротка, то скоро опять заплачет. Говорят, брошенные дети развиваются медленнее, чем домашние, даже если бытовой комфорт полностью обеспечен, исключительно потому, что им не хватает любви. Поэтому чтобы успокоить свое внутреннее дитя, придется его сначала полюбить. Только не надо перекладывать эту задачу на мужчин. Собственно, отличие инфантильной личности от зрелой, по-моему, можно определить двумя фразами: «Ах любите меня, любите» или все-таки «Я себя люблю и уважаю». Лишь во втором случае человек способен любить и уважать других людей, а иначе он всегда будет искать в них папочку или мамочку.