Татьяна Навальная - Записки риелтора, или Нас всех испортил квартирный вопрос

Апрель 1997 года

Агентом по недвижимости я стала совершенно случайно. Так уж получилось, что весной 1997 года я осталась без работы. Времена были тяжелые. В Санкт-Петербурге в массовом порядке закрывались бесчисленные НИИ и «почтовые ящики». Тысячи женщин оказались на улице и метались в поисках работы, которой не было. Конечно, многочисленным фирмам и фирмочкам требовалось определенное количество офисного планктона, готового работать за три ломаные копейки в день. Независимо от вида деятельности фирмы предлагали вакансии с красивым заграничным названием «менеджер». Вакансии напоминали волшебные конфеты из книжки про Гарри Поттера — выглядели они одинаково, но при разжевывании могли иметь вкус шоколада, а могли — вкус ушной серы или даже рвоты. Со вкусом шоколада мне почему-то не попадались.

Следует заметить, что мой скверный характер делает совершенно невозможным отбывание жопочасов на одном месте в течение целого дня. Еще более невозможно для меня, чтобы мои доходы зависели от благорасположения какого бы то ни было начальства. Позволить себе трудиться на доброго дядю, который лет этак через пятьдесят начнет платить мне на одну копейку в день больше, а до этого будет давать только грамоты к 8 Марта, я не могла. За спиной у меня был не крепкий тыл, а двое детей, жилищная проблема и бездарно прожитые лучшие годы. Жить было не на что, и вопрос с трудоустройством надо было решать срочно.

Рекламой агентств недвижимости в то время были оклеены все стены. Интересная работа! Высокий уровень дохода! Прекрасный коллектив! Брали на работу всех. Если только вы не приходили на собеседование в совсем уж алкогольно-невменяемом состоянии и если количество тараканов в вашей голове не превышало критический уровень, после которого они самопроизвольно вылезали наружу и становились видимыми для окружающих, — у вас был шанс.

Конечно, большие агентства раздували щеки и заводили в штате психологов, призванных защитить «прекрасный коллектив» от откровенно тупых и убогих соискателей, а также от части населения с каиновой печатью вечных неудачников на челе, способных убить самый процветающий бизнес.

Но если вас не брали в большое агентство — не беда. За ближайшим углом всегда можно было найти другое, с офисом размером с почтовую открытку и коллективом из двух человек, один из которых был Генеральным директором (слово «генеральный» неизменно писалось с большой буквы). Там вам без всяких дополнительных условий предлагали в этот коллектив (безусловно, тоже прекрасный) влиться и сразу приступать к своим обязанностям. Жизнь на рынке недвижимости била ключом.

В общем, устроилась я стажером в очень большое и популярное в городе агентство. Называлось оно «Дом Плюс» и работало на рынке недвижимости с 1991 года. После длительного собеседования и прохождения кучи психологических тестов меня направили в подразделение под названием «Эква», что расшифровывалось вовсе не как крик задумчивой лягушки, а как «Элитные квартиры». Подразделение занималось в основном расселением коммуналок в центре Петербурга. И я получила первое задание.

Прежде чем описывать свое первое задание, хочу сделать необходимое отступление.

Каждый неофит, переступивший порог любого агентства, конечно, в первую очередь интересовался, что такое обещанный рекламой «высокий уровень дохода», и в каком виде и с какой частотой этот доход будет ему выдаваться.

В ответ менеджер с лучезарной улыбкой объяснял, что светлое будущее — в руках самого стажера, и получит он аж целую половину от несметных сокровищ комиссионных, при условии, что он сам принесет эти сокровища в офис агентства. Но половину — не сразу, а потом, когда станет полноценным агентом. А пока только 25 %. Но если сокровище будет большим, то и четверть от него — это тоже очень много.

Взамен агентство будет направлять его (стажера) в нужную сторону, предоставлять стол в офисе для переговоров с клиентами о передаче сокровищ и бесплатно давать рекламу. Пока бесплатно. Потом, после завершения сделки, стоимость рекламы будет вычтена из части комиссионных, причитающихся стажеру. Или агенту.

На вопрос, где взять клиентов, с которыми можно работать, чтобы получить хоть какие-то комиссионные, менеджер, сделав заинтересованное лицо, спрашивал, нет ли у стажера каких-нибудь знакомых с квартирной проблемой. Если такие знакомые были — считайте, есть надежда заполучить первых клиентов. Если нет — менеджер с лицом святого Петра, уставшего пускать надоедливые души в райские кущи, записывал вас на дежурство.

Каждое агентство давало имиджевую рекламу: «Агентство *** поможет купить, продать, обменять и т. п. вашу квартиру/комнату/дачу». И далее — номер телефона. По таким телефонам звонили граждане с квартирной проблемой, но без знакомых агентов. Дежурные агенты принимали заявки. Так можно было найти первых клиентов. Или не найти. Или найти, но через полгода-год. Как повезет.

Так было во всех агентствах. Но не в «Экве». «Экву» не интересовали продавцы хрущевок и убогих комнат, выходящих во дворы-колодцы. Команда «Эквы» занималась только элитными квартирами. И делала это блестяще.

Что такое элитная квартира? Элитность квартиры определяется прежде всего местом расположения дома. Строго говоря, таких мест в Петербурге не так уж и много. Прежде всего, это «Золотой треугольник» — район, ограниченный Дворцовой набережной, берегом Фонтанки и куском Невского проспекта от Клодтовых коней до Адмиралтейства.

Для тех, кто почти не знает Петербурга, скажу, что в этот треугольник попадают Зимний дворец, Эрмитаж, Дворцовая площадь, Спас-на-Крови, Русский музей, Марсово поле, Инженерный замок, Летний сад, куда «француз убогой» водил гулять сами знаете кого, и ряд других достопримечательностей. В нем очень мало жилых домов. Ну и, сами понимаете, много желающих среди такой красоты жить. Еще к элитным квартирам, безусловно, относятся квартиры с видом на памятники архитектуры — Исаакиевскую площадь, Казанский собор, Аничков мост и т. п.

Если агенту «Эквы» нужна была квартира, с которой можно работать, он должен был найти ее сам. Как? Очень просто.

Выбери дом, зайди в подъезд, найди в нем коммуналку, попади вовнутрь, уговори жильцов подписать договор с твоим агентством, и чтобы при этом они не потребовали за свои десять квадратных метров маленький зальчик Эрмитажа, и все. Можно начинать продажу. Искать покупателя.

Чтобы светлое будущее выглядело еще более светлым, таких квартир должно быть несколько. Например, пять. Или десять. А лучше пятнадцать. Где их взять? Смотри предыдущий абзац.

Менеджер Марина, всегда усталая женщина лет тридцати семи (с ребенком, братом-инвалидом, жилищной проблемой и — да, не удивляйтесь, это корпоративный знак — бездарно прожитыми лучшими годами за спиной), определила мне план работы:

— С утра будешь ходить на курсы для стажеров. Курсы длятся месяц, занятия — в первой половине дня. Во второй половине — практическая работа. Набережную Мойки знаешь? Для начала ты должна пройти кусок от Марсова поля до Невского проспекта и сделать реестр всех квартир, окна которых выходят на воду.

— Что такое «реестр квартир»? — упавшим голосом спросила я.

— Реестр квартир — это перечень всех коммуналок, расположенных в этих домах, в котором надо указать количество семей, количество жильцов, площадь квартиры, кто какую комнату занимает, работают ли с агентством, если да, то с каким, и когда заканчивается договор…

— Ага, — закончила я про себя, — а также что они едят на завтрак, как зовут их кошек, собак и любимую тетю из Жмеринки.

— По квартирам лучше ходить вечером, после пяти, когда народ с работы возвращается, — напутствовала меня Марина. — Иди уже, а завтра доложишь.

И я пошла. На часах было только два часа дня. До пяти деться было совершенно некуда, поэтому, поразмыслив, я решила начать прямо сейчас. Ну, думаю, в большой коммуналке народу живет много, кто-нибудь да должен быть дома днем.

Зашла в подъезд. Первый этаж. Две двери.

Знаете, как отличить коммуналку от отдельной квартиры, не входя внутрь? По окнам и дверям.

В коммуналке во всех окнах занавески разные. Как визитные карточки. Есть веселенькие, с цветочками и кокетливыми оборками. Есть полосатые, как тюремный матрас, и такие же грязные. Есть легкие, летящие на ветру. Есть чопорные строгие портьеры, а есть и вовсе не занавески, а выцветшие газетки, криво приколотые к рамам «ненадолго», да так и оставшиеся в окне навсегда. Сколько семей в квартире, столько и разных визитных карточек.