На самом деле наткнуться в океане на стаю тунцов – чистая лотерея. Хотя эхолот и высокая вышка (марс) на кабине катера, на которой находится опытный рыбак, могут увеличить вероятность такой встречи, но все равно в этом деле удача, пруха, фарт имеют большое значение. Поэтому много внимания уделяется всевозможным приметам. Например, какие облака, какое солнце, размер и форма волн, направление и сила ветра, температура воздуха и так далее. Я в эти штучки не особенно верю, за исключением, может быть, температуры воды и времени года. Эти факторы, на мой взгляд, имеют решающее значение для рыбалки, поскольку тунец рыба хищная и следует за сезонной миграцией косяков сардин, сельди и прочих деликатесов.
Поклевка пришла, как всегда, неожиданно. Разом ударом согнулись два спиннинга. Боря и капитан подскочили, схватили их, начали сматывать. Началась обычная в таких случаях легкая паника. Суета, крики; дети, вытаращив глаза, перегибаются через борт, выглядывая среди волн бьющуюся на конце лески мускулистую рыбину.
Тунец клюет недалеко от кормы – может, метрах в пятнадцати – двадцати. Мне даже поначалу хотелось стравить лески побольше, метров хотя бы на тридцать, памятуя поклевку марлина, но опытный рыбак меня поправил: если тунец есть, то он и так возьмет наживку, а если его нет, то, сколько ни трави, хоть километр, все равно ничего не поймаешь. Так зачем же стравливать больше, чем нужно? Тебе же это все потом обратно мотать, преодолевая сопротивление тунца.
Вытащили первые две рыбы. Чича их закинул в находящийся под палубой катера большой контейнер с забортной водой и большим количеством колотого льда. Закрыв крышку контейнера, он встал на нее. Было слышно, как под его ногами бьется рыба. Чича улыбался: есть улов!
Опять поклевка. Тут уже подскочил я и тоже удачно вытащил приличного тунца. Может быть, мне показалось, а может, потому что тащить его нужно было недолго, но я считаю, что ловить тунца проще, чем марлина. Хотя легким это занятие назвать нельзя: спиннинг крутится в руках, рыба дергает, ты боишься, что вот-вот оборвется леска, руки затекают.
Потом настала очередь ребятишек. Они тоже, поддавшись общему ажиотажу, кричали и просили дать половить рыбку. Я усадил дочку в рыбацкое кресло, защелкнул специальные ремни, а спиннинг пристегнул к ней. Она начала скручивать катушку, а я, стоя спиной к корме, поднимал спиннинг вверх и резко опускал вниз. Образовавшуюся слабину дочка выбирала достаточно резво. Таким макаром мы вытащили еще два тунца. Борины сыновья вытащили с помощью отца и того больше – четырех рыбин.
Когда тунец приближался к корме, Чича острым багром вытаскивал его на борт. Дети то и дело кричали: «Чича, Чича! Хук! Хук!» Тунец на палубе казался сплошной мышцей, снабженной хвостом и плавниками. В нем есть неуловимая спортивная эстетика. Этакий бицепс-трицепс.
В общей сложности мы поймали четырнадцать вполне приличных, десяти-двадцатикилограммовых тунцов и приблизительно к четырем часам засобирались обратно. Пока мы плыли, Чича и один из рыбаков (другой вел катер) обрабатывали пойманную рыбу. Они ее потрошили, отрезали хвост, голову и плавники и в таком виде складывали в контейнер со льдом. Отходы выбрасывались за борт.
Остальные сидели в кают-компании и делились впечатлениями о рыбалке. Закат мы встретили тоже в океане, уже подплывая к Нантакету.
Когда сошли на берег, нас слегка покачивало. Вдруг выяснилось, что мы не на шутку устали. Особенно дети. На яхте повар быстро сделал нам сашими. Достав из холодильника пиво, васаби и соевый соус, мы устроили японский вечер. Такого свежего сашими я не ел ни до, ни после.
К десяти вечера все уже спали. И только Чича сидел в капитанской рубке и, выключив свет, смотрел телевизор. Уходя спать, я видел, как он по-татарски сидел на диване. По телевизору показывали «Секс в большом городе».
А.К.
Насчет того, что Мамонов – великий и могучий, журнал «Медведь» был в курсе еще в 1996 году. Тогда корреспондент этого издания съездил в деревню к свежеиспеченному отшельнику, который там только год как отходил после бегства из Москвы. О чем был разговор? Да все о том же, о чем все кинулись писать после успеха фильма «Остров»: смысл жизни, искания и прочее в таком духе. «Одиночество – это счастье, я и раньше был затворником, сидя у себя в Чертанове, – сообщил нам подмосковный гуру в далеком 96-м и добавил: – Внутри у всех все одинаковое, стоит лишь разгрести мусор».
В «Медведе» дали тогда большое интервью, а портрет Петра Николаича поставили на обложку.
И вот настало время освежить основные вехи жизни и мысли Мамонова, которые теперь, надо же, завоевали массы.
Мамонов образца 1996 года, цитаты:[34]
«Здесь (в деревне) я не могу понять, как один человек может убить другого – это необъяснимо никак».
«Счастье, если вдруг что-то брызнет и Бог придет к тебе. Но у меня это только на уровне ума».
«Вот думаю, что выстрою вокруг дома забор и будет рай. Не будет, конечно, но забор все равно построю».
«Жизнь нужна для того, чтоб посмотреть на нее со стороны. Не для того же, чтоб детям что-то оставить?»
«Детское ощущение невозможности смерти лишний раз меня убеждает, что смерти не будет. Будет что-то еще».
И последняя строка того интервью: «Слишком много чертей бродит по земле».
Петр Николаевич Мамонов родился 14 апреля 1951 года в Москве, на Большом Каретном. Его выгнали из двух школ: он в них «устраивал цирк». Трудовая биография такая: грузчик, банщик и лифтер в Доме Литфонда, наборщик и печатник в типографии «Красный пролетарий», корректор, работник бойлерной, заведующий отделом писем в журнале «Пионер». В 1979 году окончил Московский полиграфический техникум. В 1979–1982 годах учился на редакторском факультете Московского полиграфического института.
В 1980-м он начал писать песни. Петя вспоминал после о своей идее:
– Может, какой-нибудь рок-н-рольчик сделать веселый с шутками? Самая первая песня практически – «Источник заразы».
Там было про разносящую заразу Муху, и девушки из их окружения после чуть не дрались: каждая говорила, что Муха – это именно она, а не какая-то посторонняя тварь…
В 1982-м со сводным братом Алексеем Бортничуком (ударные, гитара) создал группу «Звуки Му». Позже туда вошли клавишник Павел Хотин, Александр Липницкий (бас) и Александр «Фагот» Александров.
После успешных гастролей группы по СССР, Англии и США Мамонов объявил о роспуске группы: «Мы будем как "Битлз"».
Он продолжает петь и записывать диски. Играет в спектаклях Театра им. Станиславского.
В 1995 году Мамонов бросает Москву и поселяется, по его словам, в деревне, которая, впрочем, населена главным образом солидными московскими дачниками. От Москвы это, грубо, километров 100.
МАМОНОВ ПРО «ОСТРОВ»
«Основан сюжет «Острова» вроде бы на реальных событиях. Говорят, был такой святой старикан когда-то, еще во времена Союза. Мне Лунгин звонит: «Петро, давай – это то, что надо. Спасать Россию». Спасать… Тема-то особенная, куда такие духовные пласты на камеру, не туда свалимся – сопли получатся. Потом, мне ли старца святого играть? Вот читаю у митрополита Антония Сурожского: «В момент, когда художник старается сделать из своего дела, мастерства иллюстрацию своей веры, это большей частью становится именно халтурой». Пример иеромонаха Романа, Жанны Бичевской и прочих только отвращает от христианства. Если изберешь тему «Милый Боженька, слава Тебе», а сам – гнилой, это двусторонний грех: ты и людей путаешь, и сам врешь. У меня большое сомнение относительно нашего фильма. Мы ведь проповедуем – ненавязчиво, но все-таки проповедуем. Не дай Бог было сделать православную агитку.
Но Паша (Лунгин) уперся: «Для тебя роль».
Сидим на Соловках, снимаем «Остров», и в минуту отдыха включаю я телевизор, а там – самый конец интервью со мной: я буквально пару слов сказал, и все. И мне так стало плохо: как же это я не посмотрел передачу с собой целиком?! Говорю себе: стоп, это что же? Тщеславие в чистом виде.
Снимали – холодно, условий никаких, трудности разные… А у нас на одном дыхании все идет. Все, как одна семья: 40 дней беспрерывного счастья на Соловках. Хотя я Пашу сначала упрекал: «Ты куда «бригадиров» в такой фильм берешь!» Это про Дюжева. И потом, у нас ведь в киношном деле как бывает: сплетни, интриги, свои олигархи, звезды. А тут – редкое единение. Может, это и есть Божий промысел?
Снял Павел Семенович фильм о православной вере. Я там играю такого старичка истопника, который тачечку возит, чего-то там бормочит, а раз – взял парнишку, исцелил. Сам не понимает, чего с ним творится. А Виктор Иванович (имеется в виду исполнитель роли Сухоруков) – настоятель монастыря. И вот я его в кочегарку свою привлек, заманил обманом и как начал дымить там, бесов гонять. Он заметался-заметался (Виктор Иванович), он маленький такой, с бороденочкой, такой прямо малюсенький. А я лопатой подкидываю-подкидываю. Говорю, бесов сейчас будем гонять. Каких бесов? Заморишь меня, падла? Что такое подвиг юродивого? Самый высший подвиг в христианстве, когда человек обрекает себя на полное поношение, полный позор, чтобы, не дай Бог, кто-нибудь не увидел в нем святость. Вот Василий Блаженный бегал голым – зачем? Бесы в него вселились? Нет. Чтобы ему все говорили – ты самый мерзкий, ты самый грязный. По нашей вере это благо, это дает смирение. Бог гордым противится, а смиренным дает благодать. То, что вы называете провокациями, он совершает не со зла, а для вразумления, для того, чтобы люди очухались. Вот он перед приходом отца-эконома мажет дверную ручку дегтем, потому что тот загордился своим положением, или поджигает матрас настоятеля, чтобы вывести его из состояния полной благостности, которую так блестяще сыграл Виктор Иваныч Сухоруков.
