Дед, ссутулившись, вошел в дверь узкой кухоньки. Огонь в печи разгорелся сильнее. Старик ступил в круг света и, свернув за угол, исчез, хотя стук каблуков его сапог был слышен еще некоторое время. Мальчик не знал, что делать: остаться и смотреть на мамино дерево или идти за дедом… Когда он вошел в старый дом, то застал деда склонившимся над огнем. Старик грел замерзшие руки.
Мальчик присел рядом, ладошками чувствуя потоки исходящего от печи тепла.
— Маме здесь, наверное, нравилось, раз она захотела сюда вернуться.
— Да, нравилось.
— А почему вы отсюда переехали? Почему стали жить в городе?
— Почему… почему… — пробурчал дед. — С тебя впечатлений на сегодня еще недостаточно?
Пламя разгоралось. Старик вытащил из кармана пальто что-то завернутое в мятую газету. Когда он положил сверток на стол, бумага приоткрылась и мальчик увидел девять имбирных пряников.
— Можно?
— Да, разумеется.
Мальчик потянулся и взял один.
— Мне уголок.
— Может, возьмешь себе целый?
Старик завернул оставшиеся пряники в газету.
— Нет. Их надо растянуть как можно дольше.
Мальчик сосал пряник до тех пор, пока он в буквальном смысле не растаял, забившись крошками между зубами.
Спустя некоторое время огонь начал угасать. Ветки до сих пор светились оранжевым светом, но языки пламени над ними уже не плясали, не лизали выступ в кладке для дымохода. Шипение и потрескивание тоже слабело. От печи исходило тепло, и мальчик поплотнее закутался в стеганое одеяло. Как всегда, он думал о маме. Близость деда его успокаивала.
Мальчик, должно быть, задремал, потому что следующее, что он ощутил, — это прикосновение старческих рук к волосам. Он не испугался. Открыв глаза, он увидел деда.
— Готов, внучок?
— К чему?
— Вернуться в город.
Мальчик порывисто привстал.
— Пожалуйста, дедушка… Может, мы…
— Я не могу здесь оставаться, внучок… не здесь… не в лесу…
— Почему не в лесу? Почему?
— Это неважно, — тяжело вздохнул дед. — Перестань донимать меня вопросами. Почему да почему… Я всегда держу данное слово. Я сделал то, что обещал твоей маме. Ей здесь нравилось. Ей хорошо на свободе…
Пронзительный крик разнесся по комнатам заброшенного дома:
— Ей не хорошо! Мама умерла!
Если деда и сердила излишняя любознательность внука, крик мальчика его вмиг остудил.
— Ей хорошо здесь, внучок, и совсем не холодно… не одиноко… Она… Ей… — Старик на миг умолк, словно обдумывал, как лучше выразить свою мысль. — Ей не будет одиноко среди деревьев.
— Деда, а можно, мы еще немного здесь побудем?
Старик поднял руки, сдаваясь.
— Расскажи, пожалуйста, сказку, деда, мне и маме…
— Что-то, чтобы скоротать вечерок?
— Расскажи что-нибудь, и поедем.
Старик словно сбросил с себя оцепенение.
— Есть у меня одна сказка, — сказал он.
На его лице играли блики света и тени.
— Устраивайся поудобнее, внучок. Рассказ будет долгим.
Мальчик послушно кивнул.
— Это не сказка, а присказка, — начал дед. — Настоящую сказку ты услышишь завтра после ужина, когда вдоволь наешься свежего хлеба.
Заслышав знакомое вступление, мальчик успокоился и поплотнее закутался в стеганое одеяло, греясь в тепле угасающего огня. Сидящий рядом с ним дед обхватил колени руками.
— Итак, начинаем… — негромко произнес он. — Давным-давно, когда на свете еще не было ни нас, ни наших прадедов, в землях, не столь отдаленных от наших, под высокими небесами, на тучной равнине семи верст в диаметре, шла война, которая должна была стать последней войной на земле. В наши дни, ты знаешь, война — самая ужасная вещь на земле. Долгое время война велась между королями и их придворными, а в маленьком городке, где начинается эта история, она была чем-то невообразимо далеким. На войне сражались рыцари и храбрые воины, а не крестьяне, лавочники и плотники, которые жили в городке, они были ко всем добры и проявляли заботу, не зная, что такое война. Но война… война все изменила. На востоке повелевал великий император, которого называли Зимним Королем. Он жил в Зимнем дворце и правил своей страной железной рукой. А в это время на западе жил хитрый и расчетливый король, который прежде уже воевал, а потом сидел в тюрьме. Король-с-Запада пришел к власти вместе с такими же жестокими, как он, товарищами. Они все ненавидели друг друга, но чужаков они ненавидели еще сильнее. И вот жители этого городка, оказавшегося между двумя злыми королями, принялись шепотом говорить о том, что вскоре грянет война.
Мальчику рассказ деда показался очень интересным. Он подумал, что эта сказка совсем не похожа на те истории, которые ему рассказывали прежде. Тут нет Бабы-яги, крестьянского сына Демьяна и Маленького Цветочка Шиповника. В прежних сказках тоже говорилось о зле, но там дедушка ни словом не обмолвился о войне.
— Но, прежде чем рассказывать дальше, — продолжал дедушка, — я должен предупредить, что мой рассказ — не о войне, не о злом Зимнем Короле и даже не о коварном Короле-с-Запада. Я хочу рассказать о маленьком мальчике, во многом на тебя похожем, и о байках о призраках, которые ему рассказывали… Мальчик был еще меньше тебя, когда короли развязали войну. Ему тогда было года четыре, быть может, пять. Он, как и ты, жил в городке, стоявшем на опушке леса. А ты знаешь, какими огромными бывают леса…
— Они тянутся от края мира к другому краю. Они бескрайние и дикие, — прошептал мальчик, словно исполняя древний ритуал.
— Сначала войны, которые вел Зимний Король, были для этого малыша не более чем побасенками. Мир для него состоял из дома, улиц и лесного массива, вплотную подобравшегося к его родному городку. Прошло много месяцев, прежде чем война пришла в этот город, но когда она все же пришла, то навсегда изменила мир его детства. Король-с-Запада нарушил данное слово и выступил против Зимнего Короля, которого прежде называл своим другом. Разозлившись вне всякой меры, Зимний Король отправился в поход на Короля-с-Запада. Утром мальчик проснулся и увидел солдат и танки на улицах родного городка. Он слышал незнакомые звуки и речь на языках, которых не знал. Мальчик выглянул из окна и увидел солдат. Он понимал, что эти люди не похожи на его отца и братьев. Эти люди росли в мире, лишенном солнца и лета. Они были солдатами зимы… И город переменился. Папа мальчика стал работать на этих солдат, а те забирали у него зерно, ездили на его лошадях и забивали выращенных им свиней себе в пищу. Он вел их счета, записывая в гроссбух каждую сосиску, которую они съедали и которая по праву принадлежала ему. Некоторые люди в городе ненавидели папу за то, что он служил у этих солдат. Даже мальчик немного презирал своего отца.
— Деда, а солдаты были очень злыми?
— Ну… иногда они были злыми, а иногда добрыми… В общем, они были простыми солдатами и получали от жизни удовольствие так, как это свойственно солдатам. Папа мальчика завел дружбу с некоторыми из них и таким образом смог уберечь сына от неприятностей в течение двух долгих лет… Ладно… Пришел день, когда все изменилось. Так часто случается. Поскольку Король-с-Запада обиделся на Зимнего Короля за то, что тот ввел своих солдат в город, его армия ринулась в бой и начала осаду. Король-с-Запада вместе со своими войсками в ярости наступал. Тогда страх обуял солдат Зимнего Короля, и они, поджав хвост, бежали. Новые солдаты одевались в коричневую форму и разговаривали на еще более непонятном языке. Они приходили тысяча за тысячей. В помыслах их было только убийство.
— Убийство?
— Да.
На мгновение голос деда утратил протяжность и певучесть. Можно было подумать, что он рассказывает совсем не сказку.
— Маленький мальчик собственными глазами видел, как убивают. Король-с-Запада решил, что некоторые папы, мамы, мальчики и девочки должны носить на одежде желтые звезды. По этим звездам солдаты узнавали, кого надо убивать. Этих пап, мам, мальчиков и девочек разлучили и поселили в разных районах городка. Некоторое время они жили там. Их заставляли шить солдатам форму и чинить их обувь. Если они недостаточно старались, приходил солдат и говорил: «Король-с-Запада назвал твое имя! Теперь ты дня от ночи отличить не сможешь!» Человека забирали, и его уже никто никогда не видел. Боясь этого, папы, мамы, мальчики и девочки работали все усерднее и усерднее. Они надеялись, что солдаты не тронут их. Но солдаты были жестокими, а их король — самым жестоким среди всех. Они должны были бежать, а то солдаты превратили бы их в пепел и золу. И вот один папа сказал: «За городом растет лес, бескрайний и дикий. Он тянется до самого края мира. Там нет власти ни Короля-с-Запада, ни Зимнего Короля. Там они нас не найдут».
— Похоже на сказку о Бабе-яге.
— Чем похоже?