– Неужели лампочки вылетают? – поразилась она.
Еле успокоили.
* * *
Заведующая предалась воспоминаниям.
– Шли мы как-то раз с подружкой, а у меня на руке были противоударные часы. И подходят к нам двое, говорят: «Снимай часы!» А я-то помню, что они противоударные, сняла их и трах об землю! «Вот теперь, – говорю, – бери». За нами-то наши ребята шли, так они этим двоим надавали. А подружка моя убежала за милиционером; возвращается вся в слезах: он, говорит, не пошел. А я этим говорю: «Ваше счастье, козлы. Но если еще раз пойдете – все!..»
* * *
М. сидела и жаловалась, что в школе на ее сына клевещут: он, дескать, ругается матом. А он отрицает.
Заведующая нахмурилась:
– Надо сходить, посидеть на уроке…
– Вы смеетесь! – горько усмехнулась М. – Кто же меня пустит?
– Я могу сходить, – сказала заведующая, подумав.
* * *
Приемное отделение. Вечер. Доктора С. и К. (уролог) развлекаются. Тема – стиральные машины. К. похваляется своей: как она хорошо стирает, как много умеет делать, сколько кнопок, сколько ест электричества…
С. пошел ва-банк:
– У меня вообще… сама разъезжает и ищет, что бы выстирать. Подъедет, нюхает носки, сигналит – пора!
Главное: сестры разинули рты, распахнули глаза:
– Да?.. Правда?..
* * *
Президент России Владимир Путин приехал в Санкт-Петербург и сделал подарок ветеранам войны: пожаловал им 80 путевок в близлежащий санаторий.
…Ночью в больницу привезли оттуда первого: инфаркт.
– Осталось 79, – заметил доктор С.
* * *
– Какая у вас заведующая замечательная, – сказали хирурги. – Милашка! Тутси!..
* * *
Привезли нетрезвого человека, которого долго били топором. Он и без того был инвалид, с ямой на черепе от былых единоборств, так ему и по яме дали снова, и по рукам, и в лоб, и по спине…
Сидит – довольный! Смеется, улыбается…
– Кто тебя бил?
– Это наше дело…
* * *
Урологическое наблюдение К.: «Только покойник не ссыт в рукомойник».
* * *
В связи с предстоящими учениями по гражданской обороне некоторых сотрудников предупредили, что завтра, в семь часов утра их разбудят по тревоге, ибо уже в одиннадцать внезапно будет взорван терапевтический корпус.
* * *
Накануне субботника, во время совещания у начмеда, физиотерапевтическое отделение разругалось с лечебной физкультурой. С., заведующий последней, развил неожиданную, необъяснимую активность и убрал территорию соседей. Вот физиотерапевты и возмутились: зачем он убирает их участок?
* * *
Заведующая отделением сказала:
– Я читаю мочевой пузырь.
– Ну и как?
– Ничего.
* * *
Доктор М. склонна к непрерывному монологу обо всем. Неважно, слушают ее, или нет. Вот отрывок, миновавший ментальную защиту автора и потому сохранившийся (речь идет о больном из коляски):
– …действительно: весь из себя боженька, сидит в колясочке; такой боженька присосется – и амба…
* * *
Заведующая отделением позвонила начмеду по телефону. Встала возле стола, держит трубку, слушает гудки. Вошел начмед и начал ей что-то втолковывать; она стоит, глядит на него, внимает. Гудкам.
* * *
Сцены из жизни приемного отделения.
Санитар Х. – любитель всего прохладительно-горячительного. Утро, Х. только что пробудился, рожа никакая, но ничего, идет в комнату, где гипс накладывают, там – единственное зеркало, которое не украли. Умывается, бреется. Кричит:
– Девочки, нет ли у вас лака для волос?..
И – лаком: пш-ш! пш-ш! Стоит, окутанный дымкой. Вышел к людям – красавец мужчина!…
В приемном же, в холле (театр начинается с вешалки), уже собираются пациенты, кипит работа. Появляется К. – тоже санитар, сменщик Х., идет в комнату отдыха. Важное обстоятельство: у них с Х. один матрац на двоих. Рев:
– Сука!.. Сука!.. Опять матрас обоссал!.. На самый пол натекло!..
Х. (встревоженно):
– Да что ты!.. Где?.. Где?..
– Вот!..
К. тащит Х. к матрацу, дверь – нараспашку, очередь – созерцает и слушает.
– …Пфф! – Х. машет руками, негодующе открещивается. – Шшш!.. Ты что!… Это чай!… Я чай пролил!…
…Вечер. В отделении тихо, больных нет. Х., полувменяемый, сидит рядом с дежурной сестрой. Что случилось дальше – непонятно; возможно, рука сестры скользнула вниз – так или иначе, Х. уличили в эрекции. Через полминуты шокированный Х. обмочился.
Этим он побил хирурга-уролога К., до того утверждавшего пред восхищенной среднемедицинской аудиторией, будто эрекция и мочеиспускание – взаимоисключающие процессы.
* * *
– Интересно, как это вы считаете? – спросила заведующая у автора.
– ???
– Ну, когда больных пора выписывать.
– М-м… так вот и считаю… день поступления плюс курс…
С мечтательным вздохом:
– Надо научиться считать.
* * *
Доктор А. В., подобно Паниковскому, нарушил конвенцию.
Жалуется:
– Иду я поздно вечером, вижу – бутылка валяется с редкой этикеткой, красивая. Только нагнулся поднять, как тут же от стены отделилась тень и захрипела грозно: «Я тебя предупреждаю, козел. Положь на место!..»
* * *
Что значит опыт! матерость!..
С. рассказывал доктору А. В. о способе отличить спирт метиловый от спирта полезного, вкусного. Надо накалить медную проволочку, поболтать в стакане и, если появится легкий запах фенола, сделать вывод, что спирт – метиловый.
А. В. саркастически ухмыльнулся:
– Как же, не станет он пить, раз там каким-то фенолом пахнет! Когда она уже куплена и открыта!
* * *
Одна из сестер-хозяек матерится особенно затейливо – длинно, в рифму, но без злобы. Один, однако, обиделся. Пришел к начмеду-академику.
– Да, да, – закивал начмед. – С хамством мириться нельзя.
Снял трубку, набрал номер, позвал озорницу. Послушал, прикрыл микрофон ладонью, медленно вернул трубку на рычаг. Пожал плечами:
– Ну, вот видишь – и меня послала.
* * *
– У меня двадцать пять зубов своих, – похвасталась заведующая.
* * *
Из былого (лирика).
Картина: гинеколог Р. И. гуляет с котом.
Стоит так кротко под деревом, а поводок уходит вверх, в листья.
* * *
Есть такое мероприятие: совещание заведующих.
Автор туда не вхож.
Донесли: заведующая, прослушав текущую информацию, решительно, шумно помяла в ладонях листок бумаги и объявила:
– Пора!
Встала и ушла.
* * *
Сотворение мира становится все понятнее и понятнее.
В начале было Слово.
Пример: утро. В отделении – тишина. Спокойствие, идиллия. Состояние пациентов – без ухудшения, процедуры отпускаются, бесшумно вонзаются иглы, сливаются в сортир таблетки. Обстановка – безоблачная, первозданный хаос. И так могло бы остаться до конца рабочего дня. Куда деваться трактору из колеи?
Не тут-то было: появляется М. Произносится Слово, за ним – Второе и Двадцать второе. Материя нарастает, словно мясо на костях, начинается бытие. Призывается заведующая отделением, сидевшая до того тихо… пламенеет заря нового мира… день начался.
* * *
Р., главный врач поликлиники, разделил по принадлежности мусорные бачки: на больничные и поликлинические. Лично следил, чтобы – не дай Бог! – какая санитарка из больницы не сунулась в чужую емкость.
* * *
Из древней истории: некто Ю. К. работал санитаром. Однажды, опившись, он погнал куда-то «рафик» и умудрился перевернуть его на бок. Ю. К. перепугался до того, что свалил из больницы – вообще: уехал на Украину, в родные пенаты, где – как утверждает легенда – прятался у матери на чердаке.
Его нашел нарочный из северной столицы: доставил депешу. Ю. К. предлагалось срочно вернуться в больницу, ибо его назначили заместителем главного врача по административно-хозяйственной части.
…Звезду Суворову Александру Васильевичу!
* * *
В ординаторской – фотообои: березовый лес. То ли весна, то ли осень. Рядом – кушетка.
…Больная вставала с кушетки, ей было тяжело – костыли, корсет и прочие штуки.
– Держись за березу! – сказала заведующая отделением.
* * *
Автор сидел и писал. К сожалению, историю болезни.
– У вас тут ушастик под двухтысячным, – сказала заведующая, кивая на календарь.
– ???????
– Ну как же, смотри.
Там, под календарем, пришпиленным к темного дереву шкафу, проступали невразумительные узоры – то ли тряпкой оставленные, то ли обеспеченные убогой лакировкой: ушастик. Уши там были.
* * *
Летом вокруг больницы обильно зеленеют насаждения, и в них кипит бурная жизнь.
Соседки по палате посоветовали больной И., которой ничто не помогало, кустотерапию.
Она, печальная, явилась к автору: назначьте!
* * *
Что выясняется! Не в столь далекие времена заведующая возглавляла парторганизацию.
* * *
Ч., заведующий травматологическим отделением, пьет ежедневно.
Утром можно видеть, как он, приближаясь по тропинке к больнице, на ходу кладет в рот пластиночку жвачки.
Вот он рассказывает: пришла к нему в кабинет бабка, а он после вчерашнего – никакой. Совсем. А бабка поет:
– Вы мне так помогли! Так помогли! Я вас, доктор, отблагодарю.