Прости, пора бежать; если окажешься сегодня в l'environs[28] «Бибендума», загляни, пропустим по маленькой. Я буду там с Алом Паркером и Ридли Скоттом.[29]
От: Лайам О'Киф
Дата: 04.01.00, 18:31
Кому: Бретт Топольски
Копия:
Тема: на горизонте чисто
Только что видел, как Хорн садился в такси. Хватит изображать бурную деятельность, пора телепортировать жопы в БЗ. Встречаемся через десять минут. Пинки уже вернулась от своей цыганки Розы Ли, а нам надо кой-чего перетереть. Пригляди там за Лол, пока я не приду. Кстати, если не заметишь у нее под юбкой полоски от трусиков, знай — это потому, что стильные чувихи ничего такого не носят.
От: Дэвид Краттон
Дата: 04.01.00, 19:33
Кому: Саймон Хорн
Копия:
Тема: пустые хлопоты
Перестань гнать волну и попробуй смириться с тем, что Хэрриет хочет видеть другие варианты. Уверен, ничего интересней твоей идеи они не выдумают, а если и выдумают — хуже от этого никому не будет. На Дэниела просто забей. Он впадает в панику, если семичасовой поезд в Годэлминг опаздывает на полминуты. Я всецело верю в то, что ты разработаешь рекламную кампанию «Коки» на мировом уровне. Разумеется, если ты меня разочаруешь, мне самому жутко при мысли о том, что я с тобой сделаю.
От: [email protected]
Дата: 05.01.00, 08:06 (10:06 местное)
Кому: [email protected]
Копия:
Тема: будь счастлив!
Ты был прав на все 110 %, когда советовал креатурному директору не прогонять волну! Потому что вот превосходная идея для «Кока-колы», которую я обещал! Настоящий прорыв в рекламе, ты соглашаешься наверняка. Не трачу больше суеты и все раскрываю!!!
В начале первого ролика мы видим на сером унылом фоне пересохших ртами подростков, им ужасно нужна освежательность кока-колы. Быстрый переход на кислотные цвета, и появляется ведущая в Европе поп-диско группа «Аква», у них цветастые костюмы и безумные прически. Они сразу же поют свой собственный бренд бодрящей и веселящей музыки:
Мы пузырьки, мы пузырьки,
Мы в кока-коле скачем!
Мы веселы, бодры, легки
И никогда не плачем!
Шипим-бурлим, шипим-бурлим,
Сплошное пузырение!
Любого мы развеселим,
Исправим настроение!
И пока они поют и пляшут, дурачатся и смеются в ярко выраженной подростковой манере, юные страдальцы от жажды пьют кока-колу, и их задавленное настроение преобразуется в лучащееся счастье.
И это только один из сценариев!.. Остальные пять я отправляю по факсу. Ты отреагируешь точно так же, как и я, когда моя лучшая креативная пара принесла мне эту выдающуюся концепцию. «ВАУ!», «Дважды ВАУ!!» Конечно, столь мощную идею оценят лишь рискованные, отчаянные заказчики, но у тебя-то есть знаменитое «стальное яйцо», ты справишься.
А хочешь, мы сами приедем, чтобы оказать вам мордальную поддержку? Я уже взял на себя храбрость донести эту мысль до Джима Вайсмюллера, и он вошел в восторг.
Как только опомнишься от восхищения, пиши.
Гудбайчик!
Пертти
От: Дэвид Краттон
Дата: 05.01.00, 08:10
Кому: Чандра Капур
Копия:
Тема: отсчет пошел
Закончите предложение: Если к завтрашнему утру эта сраная почта не будет налажена…
От: Кен Перри
Дата: 05.01.00, 08:15
Кому: всем подразделениям
Копия:
Тема: учебная тревога
Напоминаю всем, что в здании запланирована учебная тревога на случай неожиданного возгорания, внезапной атаки террористов или же других непредвиденных происшествий.
В каждый отдел назначен ответственный за пожарную безопасность, который должен будет эвакуировать всех сотрудников отдела в надлежащем порядке.
Если вы до сих пор не в курсе, кто отвечает за ваш отдел, загляните в список, висящий на доске объявлений в конце каждого этажа. Если вы — ответственный за этаж и плохо ориентируетесь в своих обязанностях, подойдите к Шанис, моему секретарю, и она запишет вас на краткий курс повторной подготовки.
Сегодня примерно в 11:30 зазвучит тревожный сигнал. Пожалуйста, действуйте так, как надлежит действовать при НАСТОЯЩЕЙ пожарной тревоге, строго соблюдайте порядок эвакуации, рекомендованный в инструкции для персонала.
Помните: учебная тревога может спасти реальную жизнь.
Спасибо за понимание и содействие.
Кен Перри, администратор
От: Дэвид Краттон
Дата: 05.01.00, 08:22
Кому: Саймон Хорн
Копия:
Тема: «Кока-кола»
Вчера вечером послал тебе мейл, в котором советовал не беспокоиться понапрасну. Что ж, раз в сто лет и я ошибаюсь.
По причинам слишком смехотворным, чтобы в них вдаваться, наши финские коллеги собрались вместе с нами работать над рекламой «Кока-колы». В порыве энтузиазма они не преминули сообщить об этом Вайсмюллеру.
Ты и сам способен вообразить, как мы будем выглядеть, если нас обскачут эти придурковатые скандинавские лоси, но я все-таки опишу это. Мы будем выглядеть как абсолютно тупые тормоза. Так что позволь мне слегка надавить. Я знаю, что у нас еще около недели, и все же хочу видеть отчет о проделанной работе уже сегодня утром.
Финны подсуетились, прислали свой сценарий. Там у них группа «Аква» должна распевать отвратную пародию на свою же собственную песню «Девочка Барби» (я думал, что хуже слов оригинала уже ничего нельзя придумать, но финским коллегам это как-то удалось). В общем, все это настолько мерзопакостно, насколько мерзопакостной может быть реклама с участием «Аквы». Поправь, если я ошибаюсь, но, по-моему, даже в их лучшие дни на слух это была сплошная тошниловка, звуковой эквивалент юношеских угрей.
Утрирую, конечно, но ты меня понял — дерьмо натуральное.
И все-таки мне нужна твердая уверенность, что нас не обставят ни при каких условиях.
Встретимся в 11:30. Надеюсь, что меня чем-нибудь удивят.
От: Сьюзи Джадж-Дэвис
Дата: 05.01.00, 09:01
Кому: Саймон Хорн
Копия:
Тема: утро доброе!
Как посидели? Ты попробовал ризотто с гребешками и чернилами кальмара? Умереть — не встать, как вкусно! Ладно, раз дверь к тебе заперта, я мешать не стану, но, когда слезешь с телефона, перезвони, пожалуйста, Дэвиду. Он пытается поймать тебя с тех пор, как я пришла, только ведь мне не зря деньги платят, милый, — стою стеной и тяну время. Хэрриет тоже гоняется за тобой, хочет подтверждения, что вечером состоится пересмотр роликов по «Мако». Сказала ей, чтобы не слишком-то надеялась! Собираюсь в «Старбакс» выпить чашечку латте. Купить тебе круассанчик с шоколадом?
С. х
От: Зоя Кларк
Дата: 05.01.00, 09:09
Кому: Лоррейн Паллистер
Копия:
Тема: добро пожаловать!
Привет, мы виделись на днях, правда мельком, в баре «Зеро»!!!! Это на мое место тебя взяли в креативный отдел!!! Будет желание — свистни, я подскочу, все покажу, все расскажу. И не вздумай комплексовать — я на все сто уверена, что ты справишься!!!!!! Сьюзи, личный помощник Саймона Хорна, просто прелесть, ты быстро почувствуешь себя как дома!!!!
З. ххх
От: [email protected]
Дата: 05.01.00, 09:15
Кому: [email protected]/manchester.co.uk
Копия:
Тема: вас вызывает Лондон!
Два дня в Лондоне — и я попала в рекламу! На прошлой неделе сходила в бюро по временному трудоустройству, и мне предложили место в компании «Миллер Шэнкс». Это здесь снимали идиотские ролики для «Кимбелл» — ну, помнишь, где Артистка, Ранее Известная Как Джинджер Спайс,[30] прыгала с тарзанки, дергаясь так, будто ей в задницу засунули высоковольтный провод. Работаю на главного исполнительного директора (понтовое название управляющего). Большую часть дня он пялится на мои соски, как будто до меня их ни одна баба отрастить не додумалась. Вообще-то сперва меня взяли всего на пару недель, а потом вдруг предложили остаться. На следующей неделе пойду секретарить в креативный отдел. Это как раз тот, в котором рекламу придумывают, хотя я пока никакой работы, кроме утилизации 50 граммов снежка, не заметила. Есть, правда, ребята, над которыми я просто угораю. Один из них всерьез рассчитывает на постель, но он слишком похож на Барта Симпсона[31] (зубы торчком, волосы тоже, и морда желтушная). Но после нескольких кружек пива он становится похож на Бреда Питта, так что — кто знает? Ну и вот, они тут треплются весь день напролет, никто ни хера не делает, одни разговоры. Вчера две секретарши выбили друг из друга десять разных оттенков дерьма. Потому-то мне, наверное, и место предложили. Что нового в Солфорде? Видела этого унылого мудака Терри? Скажи ему: пусть только попробует сунуть нос в Лондон — я ему еще один палец сломаю. Пиши, звони, не забывай. Скучаю.
