Но в то время, когда я был молодым пареньком, само слово “Фукагава” значило только одно: строевой лес! Склады бревен, лесопилки и плотницкие мастерские располагались здесь повсеместно. Лес прибывал в Фукагаву со всей Японии — бревна связывали в плоты и сплавляли сюда по рекам.
В Фукагаве скапливалось столько древесины, что если пересчитать ее стоимость на старинный манер в мерах риса — коку[12],- то вышло бы больше миллиона мер коку! После сплава бревна складировали на дровяных дворах — там купцы продавали и закупали древесину. Но проданные бревна еще требовалось доставить по назначению — отбуксировать к лесопилкам и уложить штабелями на берегу — как раз этой работой и занимались плотовщики.
Плотовщики работали артелями. Обычно самый опытный из мастеровых становился артельщиком и набирал для себя подходящую команду — человек тридцать рабочих. Артели в полном составе размещались в просторных общих комнатах, где рабочие могли отдохнуть, поспать или перекусить. Частенько прямо в таких жилых комнатах затевали игру в кости. Артельщики считали игру баловством и закрывали глаза на это дело, поэтому даже профессиональные игроки могли беспрепятственно заглядывать в рабочие бараки и устраивать там игры.
Сейчас в Японии появилось множество азартных игр — рулетка, игровые автоматы и все такое, — серьезная игра в кости больше не в чести, можно сказать, кости окончательно вышли из моды…
Но во времена моей молодости в кости играли повсюду, а игроками были самые разные люди, порой даже очень состоятельные. Владельцы больших универсальных магазинов, модных ресторанов и просто деловые люди не считали зазорным сесть за партию в кости. Игра в кости считалась почтенным занятием — особенно в Токио, редкий день обходился без большой игры!
Чтобы вам было проще понять, я расскажу, как устраивались игры в бараках плотовщиков. Каждый кон игры от начала до конца организовывали профессиональные игроки; артельщик плотовщиков не имел к игре никакого отношения, он просто предоставлял подходящее место.
В современных фильмах частенько пытаются изобразить, как играли “в доброе старое время”, но я вам скажу откровенно — все это полная ерунда! Во-первых, для игры выбирали исключительно укромные места, а во-вторых, во время игры никогда не шумели! Тогда азартные игры еще считались предосудительным делом, и все участники игры опасались быть пойманными, поэтому им приходилось вести себя как можно тише, чтобы люди со стороны не услышали шума и не заподозрили дурного.
Каждый кон игры вел особый человек — что-то вроде крупье в современном казино, его называли накабон.
— Делайте ставки! Еще ставки! Кто хочет поднять ставки? — спрашивал крупье тихим, завораживающим голосом. — Ваша ставка принята… Так, еще одна ставка…
Пока крупье проникновенно шептал и принимал ставки, остальные молчали. В тишине каждое слово крупье звучало так сладко и таинственно, что вся атмосфера вокруг становилась торжественной и многообещающей!
— Ставки сделаны! Ставок больше нет, но еще можно сравнять… Поднимайте ставки — выравнивайте… Игра не начнется, пока все ставки не закроются… Кто еще хочет побиться об заклад? Принимаю пари…
Это означало, что все ставки уже сделаны, но, чтобы начать игру, кто-то должен был увеличить свою ставку или заключить пари. Только потом можно было начинать бросать кости.
— Кто хочет поднять ставку? А как насчет побиться об заклад? Без пари нет игры!
Люди напряженно прикидывали, как могут выпасть кости, никто из игроков не был достаточно уверен в победе и не спешил побиться об заклад на свою ставку. Крупье принимал ставки, рано или поздно на столе набиралось достаточно фишек, и начиналась настоящая игра! Крупье объявлял:
— Пари заключено! Ставок больше нет — играем!
Ведущий — его называли “стрелок” — засыпал кости в особый стакан, вертел стакан так и эдак, а потом опрокидывал на кусок красной материи, который расстилали в самом центре, перед игроками. И тут наступал самый волнующий момент — тот, ради которого стоит играть! Ведущий поднимал стакан — становилось видно, как упали кости…
…и кому из игроков улыбнулась удача!
У плотовщиков, как и у рабочих с угольного двора, с деньгами было туго, так что профессиональные игроки не слишком приветствовали мастеровых. Зато в чести были состоятельные люди — престарелые землевладельцы, жены богатых мужей и тому подобные личности.
Ясное дело: каждый, кто играет, мечтает выиграть и сорвать богатый куш, но большинство игроков приходило не только для наживы, а чтобы изведать той особой атмосферы, в которой проходит игра. И профессионалы старательно заботились, чтобы абсолютно все участники игры остались довольны — независимо от выигрыша!
В фильмах и пьесках любят ставить сцены, когда хороший парень продувается в дым профессиональным игрокам, и они буквально последнюю рубаху с него силком срывают. Так вот знайте — это самая настоящая ерунда! В реальной жизни так никогда не делали, ведь человек, которого обыграли вчистую, а потом еще и обидели, мог пойти подать жалобу в полицию, и тогда игорное заведение накрывала полицейская облава, а люди, которые устроили игру, могли запросто оказаться за решеткой!
Поверьте, обобрать человека до нитки в первой же игре очень неразумно. Разорившийся клиент никогда не вернется в игорный дом — ему больше нечего поставить на кон. Разорившиеся на игре клиенты ставят под удар весь игорный бизнес! Поэтому профессиональным игрокам приходилось приглядывать за своими клиентами — как за малыми детьми! Если хозяин игорного заведения замечал, что кто-то из гостей проигрывает больше, чем может себе позволить, он приглашал заигравшегося клиента к себе и вкрадчиво говорил:
— Любезный господин, боюсь, сегодня удача от вас отвернулась… Надо бы вам пропустить круг-другой, денек отдохнуть дома… Наверняка в следующий раз вам повезет больше… — А потом вручал неудачливому гостю немного денег и добавлял: — Это для вас, любезный господин! Будем рады помочь вам добраться домой за счет заведения…
В те забытые времена профессиональные игроки еще не были похожи на современных гангстеров. Якудза зарабатывали исключительно мастерством игры в кости и скорее напоминали чародеев, которые кормятся своим волшебным искусством. Сказать по правде, кости тогда приносили достойный доход, и профессионалам не было нужды наживаться, разоряя ближних, поэтому любителей погреть руки на чужой беде или откровенных шулеров быстро выставляли из игорного бизнеса.
Мне частенько случалось наблюдать, как играет одна интересная дама — хозяйка борделя в Мондзен-накатё. Эта дамочка была богатой почти до неприличия, но беспутный муженек доставлял ей постоянное беспокойство, так что бедняжка часто грустила и заглядывала в игорный дом развеять тоску-печаль. Она постоянно торопилась — забегала, вытаскивала из дамской сумочки стопку денег и с порога заявляла:
— Ага — вижу, ставок у вас маловато! Ладно, сейчас будут вам ставки! — И с этими словами разбрасывала по игровому столу всю стопку денег и объявляла: — Ставлю все!
Изредка она выигрывала небольшие суммы, но если считать на круг, торопливая дамочка всегда оказывалась в проигрыше, что вполне естественно при таком подходе к игре. Так что к концу вечера ее кошелек становился заметно тоньше, зато она сама выглядела очень довольной!
— Я наслаждаюсь игрой, — признавалась она нашему боссу и добавляла: — Благодарю вас… — Потом торопилась исчезнуть — до новой игры.
Она так спешила, так рвалась в самую гущу событий, что создавала за игровым столом необычайную сумятицу — уследить за порядком игры становилось почти невозможно. Но несмотря ни на что эта дама оставалась одной из лучших наших клиенток!
Еще мне запомнился один тип; этого господина называли Каменщик Сэй-тян. Он пользовался нашей полуночной лодкой довольно часто, но я никогда не забуду, как увидал его впервые. На нем были сандалии — абсолютно новые, на кожаной подошве, кимоно из узорчатого шелка, подпоясанное блестящим поясом, а поперек живота болталась толстенная, в палец толщиной, золотая цепочка со сверкающими золотыми часами. Каменщик Сэй-тян тоже имел привычку сорить деньгами, давал щедрые чаевые и вообще относился к богатству как к мусору. Случись Сэй-тяну потерять пачку денег, он бы нисколько не огорчился, а наоборот — рассмеялся!
Каменщик Сэй-тян не был красавцем: ниже среднего роста, слегка полноватый, с отечным лицом и тяжелыми веками. Но при всем при том вид у него был авторитетный; посмотришь, и сразу ясно, этот человек босс, а чем он занимается, не так уж важно.
Он произвел на меня громадное впечатление! Настолько большое, что я обратился с расспросами к одному знакомому парню, Тамэдзи. Мы были почти ровесниками: Тамэдзи перерос меня максимум на год-полтора, но уже считался первоклассным плотовщиком и рассудительным человеком, поэтому я стал осаждать его вопросами — кто такой Каменщик и чем он зарабатывает на жизнь. Тамэдзи уточнил:
