Когда однажды ночью он не пришел, она сама его позвала. Ей была невыносима мысль, что она умрет, не узнав, чем все закончилось. Джордж Праудфут, который уже стоял одной ногой в могиле и едва мог говорить, все-таки дополз до серого пластикового стула. В чем душа держится, он принялся рассказывать финал истории на память, потому что уже не мог читать. Поворот сюжета оказался настолько неожиданным, что Флоренс Дрю тут же попросила его о новой истории, и он приходил каждую ночь, давая волю своей фантазии. Вдова лежала завороженная, повернув к нему голову и не в силах ни на минуту отвести глаза от его губ. А ее пальцы, скрюченные от старости, словно ветки орешника, испуганно вцеплялись в край одеяла или же подтягивали простыню, чтобы вытереть слезы, ручьем лившиеся по щекам.
Она вдруг перестала думать только о надвигающейся смерти, потому что Джордж Праудфут неизменно откладывал окончание на следующую ночь, ибо слишком был слаб, чтобы рассказать сразу все до конца. Он тоже перестал молиться о том, чтобы Господь прибрал его как можно быстрее, потому что ему хотелось придумать финал очередной истории, который он хотел узнать не меньше, чем она.
Однажды, через несколько недель, он перед уходом расправил простыню в изголовье и поцеловал Флоренс Дрю на ночь. И это дополнение сделалось обязательным ритуалом при каждом визите. Цвет лица вдовы изменился так стремительно, что флористу дали отбой, а анализы крови пришлось переделать трижды, чтобы удостовериться в их правильности. Прошло немного времени, и ее сердечные сокращения снова приобрели пугающий характер, но на этот раз совершенно иного свойства. Мониторы пищали, потому что их зашкаливало. Любопытные студенты-медики выстраивались в очередь в изножье ее кровати, желая взглянуть на пациентку, охваченную новой любовью.
В конце концов медперсонал решил, что случай безнадежный, ничем нельзя помочь, и мать капеллана выписали, заодно с Джорджем Праудфутом, который находился в таком же безнадежном состоянии. Парочка переехала в дом престарелых, их комнаты были расположены друг против друга, и двери оставались открытыми, чтобы они могли продолжать свои ночные ухаживания, и ни разу воображение не подвело ее кавалера. Их благословенной любви завидовали молоденькие медсестры, чьи романы неизбежно завершались крахом.
Когда Флоренс Дрю все-таки умерла, Джордж Праудфут последовал за ней через несколько минут. Оба оставили завещания с просьбой похоронить их в одном гробу, потому что обоим была невыносима мысль о расставании даже после смерти. Шесть дочерей были против, однако преподобный Септимус Дрю настоял на том, чтобы последнюю волю умерших исполнили, ибо никому не дозволено вставать на пути у священной любви. Их опустили в могилу вместе, и они в первый раз лежали в объятиях друг друга.
Бальтазар Джонс сидел в черной будке возле Кровавой башни, уже не чувствуя ступней. Он не мог включить электрический обогреватель на три секции, чтобы защитить ноги от холода, заползавшего в открытый проем двери. Потому что как только он включал его, будку заполняла вонь горелого бекона, который йомен Гаолер пытался поджарить на нем неделей раньше.
Утро для бифитеров выдалось хлопотным, потому что из-за небывало сухой погоды туристы охотно бродили по всему музейному комплексу, вместо того чтобы прятаться по башням, и лишь немногие удерживались от искушения задать стражам очередной идиотский вопрос. Бальтазара Джонса уже спросили, в какой башне держали после развода принцессу Диану, не актер ли он и настоящие ли те драгоценности Короны, которые с семнадцатого века выставлены в Тауэре для всеобщего обозрения. Это не считая обычных вопросов, звучавших каждые несколько минут, о казнях, методах пыток и местоположении туалетов.
На протяжении веков бифитеры записывали самые нелепые из вопросов посетителей, а также фиксировали случаи самого странного поведения. В переплетенных в кожу томах имелась запись о том, как в 1587 году один вельможа прочел «De Arte Natandi», первый учебник по плаванию, напечатанный в Англии. Как следует изучив рисунки, вельможа совершенно проигнорировал совет автора начинать с брасса и решил совершить свой первый в жизни заплыв на спине. Вступая в ряды пловцов, он выбрал в качестве места для тренировок не многолюдную Темзу, а спокойные воды крепостного рва. Улучив момент, когда сопровождавший его бифитер отвернулся, господин скинул с себя штаны и рубашку, отдал парик жене и устремился к спуску возле башни Байворд. Так и не удалось установить, что послужило причиной его гибели: достойное сожаления неумение плавать на спине или же тлетворные воды рва. Как бы там ни было, тело вельможи плавало вокруг крепости до следующей весны, став новой достопримечательностью, стремясь увидеть которую зеваки отпихивали друг друга локтями, взбудораженные газетными предостережениями суровых докторов, считавших подобный плачевный финал подтверждением общепринятого мнения, до какой степени опасно мочить ноги.
Через открытый проем будки Бальтазар Джонс с ангельским терпением объяснил парочке из Мидлендса, что улица Монетного двора, на которую они попали, войдя в Тауэр, не имеет никакого отношения к конфетам, как они полагали [8]. Зато имеет отношение к Королевскому монетному двору, который чеканил все монеты в стране и с тринадцатого по девятнадцатый век находился в Тауэре. В приливе щедрости он даже подкинул им еще один исторический факт, прибавив, что великий физик и математик сэр Исаак Ньютон на протяжении двадцати восьми лет возглавлял Королевский монетный двор. Однако туристы уставились на него пустыми глазами, а затем спросили, где туалеты.
Когда он улыбался для неизбежной фотографии, порыв сердитого ветра с шумом погнал сухие листья по булыжникам рядом с будкой. На камнях появились темные пятна, похожие на мокнущие язвы Черной Смерти, и в воздухе запахло пылью девяти веков. Туристы бросились спасаться от дождя, а Бальтазар Джонс отодвинул задвижку на нижней половинке двери, вышел наружу и окинул небо пристальным взглядом опытного лошадиного барышника. Обрадовавшись неожиданному дождю нового вида, он сунул руку в карман, чтобы достать изящную египетскую бутылочку для духов, сделанную из розового стекла. Поставив ее под развалины стены, возведенной по приказу Генриха Третьего, он вернулся в черную будку, закрыл верхнюю и нижнюю половинки двери и сел ждать. Дождь колотил по крыше, словно обезумевший барабанщик из племени людоедов, а бифитер надел очки для чтения и раскрыл список животных, который передал ему Освин Филдинг.
Он скреб бороду, силясь вспомнить, что за зверь такой зорилла, как вдруг ему в окошко громко постучали. Бифитер поднял голову, снял очки и увидел главного стража, который, съежившись, стоял под дождем. Бальтазар Джонс спешно открыл верхнюю половинку двери.
— За воротами стоит грузовик с двумя людьми, которые уверяют, что приехали строить в крепостном рву вольер для пингвинов, — прокричал главный страж, заглушая дождь. — Очевидно, вам об этом известно.
Бальтазар Джонс нахмурился.
— Разве вам не сообщали из дворца? — спросил он.
— Люди из дворца не удостаивают меня вниманием.
Потребовалось несколько попыток, чтобы до главного стража дошло: да, в Тауэре снова будет устроен королевский зверинец. И еще несколько, чтобы он поверил: да, Бальтазар Джонс назначен его смотрителем. Бифитер никогда еще не видел, чтобы от человека, стоящего под проливным дождем, полыхало такой яростью.
— Что, черт возьми, вы понимаете в экзотических животных, если не считать вашей допотопной черепахи? Бог ты мой, они что, не смогли найти никого хуже? — воскликнул главный страж, вытирая глаза от дождя своими как будто набальзамированными пальцами.
Внезапно крепость осветилась серебристой вспышкой молнии.
— Это же крепость, а не какой-то там тематический парк, — проревел главный страж, прежде чем кинуться в укрытие под аккомпанемент грома.
Бальтазар Джонс закрыл дверцу. Он не любил главного стража, но не мог отрицать, что тот прав, говоря об отсутствии у него всякого опыта. Снова нацепив на нос очки, он взглянул на вымокший список увеличенными глазами, пытаясь припомнить, о каких зверях речь. Он-то ожидал, что его заботам вверят таких животных, которые населяли Тауэр в прежние века и которые когда-то были первыми представителями своих видов в Англии, но в наши дни считаются вполне обыденными и скучными.
С историей первого зверинца бифитер подробно ознакомился, когда они только-только переехали в крепость, чтобы избавить Милона от страха, который вызывал в нем новый дом. Страхи мучили Милона после экскурсии по Тауэру, которую провели для него другие дети, когда его родители распаковывали пожитки, а туристы покинули крепость до следующего дня. Когда дети пришли в Соляную башню, чтобы познакомиться с новым и самым юным жителем крепости, он старался выманить Миссис Кук из переносной клетки фуксией, которую стащил из цветочного ящика матери, переехавшего сюда из их прежнего дома. Однако черепаха со старческим упрямством отказывалась двигаться с места. После того как все дети по очереди полежали на полу и были официально представлены рекордсменке, древняя голова которой напоминала высушенную голову предка какого-нибудь дикого племени, они предложили Милону прогуляться по Тауэру. Геба Джонс, которая даже не догадывалась, что ожидает здесь сына, легко его отпустила — пусть дети покажут ему, где тут можно кататься на велосипедах.
