Я знал за собой вину, поэтому повиновался.
Он потребовал закрыть дверь на задвижку. Закрыл.
Некоторое время ничего не происходило. Я сел на край ванны. Я ждал не меньше минуты. Перед лампочкой бесшумно металась хилая моль —: экземпляр из корзины с грязным бельем. В зеркале я видел себя: я был похож на себя —: и в этом смысле на Мухина. О моли подумалось: «Как мотылек». Мне показалось, что он ушел. Я спросил —:
«Все?»
И тут началось —:
«Не для того я здесь, чтобы запереть тебя в ванной. Я здесь для того, чтобы предупредить тебя о необходимости соблюдения правил. Ты, вероятно, не понял, что это серьезно. Так знай. Ты нарушил то, что нельзя нарушать. Ты порицаем. Ты, как никто, порицаем».
Замолк. Мне отвечать. А ведь знал я, мне это припомнят —: как в недавнем разговоре с женой я зачем-то сознался, что я никакой не Мухин. Только за это меня можно было казнить. А ведь я еще намекал на широту спектра моей воплощаемости —: от привокзальной буфетчицы и вплоть до главы государства. Я был виноват.
«Я виноват» (покаялся я).
«Виноват? Что толку от твоих покаяний? И, пожалуйста, выключи свет».
«Да, так лучше» (я выключил свет).
В темноте его голос —: если это можно назвать человеческим голосом —: стал более гулким.
«Я обязан тебя поправить. Напоминаю —: каждая точка твоей траектории, каждое мгновенье твое го пребывания вживе полноценно сканируются. Твоя обязанность быть во всем адекватным Мухину, каким его знала и знает природа. Кем бы ты себя не мнил, нам интересен исключительно Мухин, а вовсе не ты. Повторяю, будь ему адекватен».
Мысленно я согласился. Он ведь мог меня мысленно слышать, тем более в моей голове —: он ведь там находился.
«Есть вопросы?» (спросилось во мне).
Я вздохнул облегченно. Похоже, внушение состоялось. Я, признаться, рассчитывал на худшее. Все, что он мне сказал, я уже знал без него. Разве что не знал, что мне объявлено порицание.
«Да, да, много вопросов! —:.. Почему именно Мухин, а не кто-то другой? Не Капитонов, не Киркоров, певец? Чем Мухин хорош?»
«Ничем не хорош. Но обстоятельства выбора тебя не касаются. Не тебе выбирать. Спрашивай о другом».
«Мухиным я стал недавно. Кем я был до Мухина?»
«Ну и вопросики. Какая тебе разница, кем ты был? И был ли ты вообще? Тебе спросить нечего?»
«Просто —: это такая возможность —: узнать прямо от вас —:»
«Увод телки за недоимки» (сказал Поправитель).
«???»
«Утро инвалида, В поисках укрытия, Проводы переселенцев… Ныне забытый художник-передвижник Николай Васильевич Орлов. Правдолюбец. Или тебе не нравятся правдолюбцы? Вот еще: Петром Петровичем Подморьковым мог ты быть запросто, он преподавал чистописание в женской гимназии города Пинска. А как насчет Бори Гуревича, инженера-технолога, и его первой жены Валентины?»
«Мужем и женой —: сразу?»
«Ну зачем же сразу? — : В разное время. Что касается пола, это для нас
03:00
не принципиально. Твой профиль —: определенный психологический тип —: и регион —: в настоящее время Северо-Запад».
Я был потрясен.
«Ничего не помню —: из прошлого».
«Вспомнишь, когда попросят».
Должен был собраться с мыслями, прежде чем задать следующий вопрос —:
«Долго ли мне оставаться Мухиным?»
«Вопрос в стадии разработки».
«Мне бы не хотелось встречаться с настоящим Мухиным. Надеюсь, этого не произойдет?»
Поправитель откашлялся в моей голове.
«Истинный Мухин, как ты понимаешь, не умер. Он временно принадлежит инонебытию…»
«Ино —: чему? — : чему принадлежит?»
«Инонебытию. Не путай с инобытием. Инонебытие отличается от инобытия, примерно как ты отличаешься от Мухина. Но ты меня перебил. Так вот, он будет принадлежать инонебытию в течение всего срока твоего закономерного мухинства. В урочный час Мухин подхватит твою эстафету, как ты в свое время подхватил, так сказать, эстафетную палочку Мухина —: единственно ради доходчивости обращаюсь к метафоре спорта. Полнотелость преемственности гарантируется, равно как и соблюдение принципа взаимопользования. Ваша очная встреча —: это нонсенс, она невозможна, спешу тебя успокоить. Если, конечно, не брать в расчет экзотические умоположения —:»
Я насторожился —:
«Это какие ж?»
«Ну вроде того, что вы вообще не расставались. Не думай об этом. Встречи не будет».
«Какова моя миссия?» (спросил я Поправителя).
«Быть Мухиным».
«И только? Меня не заставят кого-нибудь убивать?»
«Нет, Мухин не способен и муху убить» (он засмеялся своему каламбуру).
«Должен ли я составлять отчеты?»
«Отчетов захотел! —:.. Ничего себе! —:.. Сам напрашивается! Ты, бюрократ, выкини из головы эту дрянь! —:.. Понял? Тут не кино с пришельцами! —:.. Еще «приказы» скажи! — : «инструкции» скажи! — : «приказы из космоса»! — : (почему-то его развеселила мысль —: чья мысль? — : о «приказах из космоса»; он гулко засмеялся, но как-то не по-доброму, нехорошо). Скажи еще, что тебе голоса слышатся —:»
Я не понимал, испытывает ли он меня или просто придуривается.
«Но вы —: разве не голос?»
«Я —: голос?! Если я голос, дело скверное. Мои поздравления».
«Но —: у меня в голове —:»
Он поморщился —: я это физически почувствовал —: мышцами своего лица.
«Только без симуляций! Этого мы не любим! — : Нет, приятель, можешь не выкаблучиваться, ты здоров».
«Я и не сомневаюсь, что я здоров —: но как-то странно это слышать от вас —:.. Вы же не отрицаете свою —:.. реальность?»
«Хочешь мое личное мнение? Ну так слушай, дружище. Все эти ваши разговоры с чертями, с недотыкомками всякими, с черными там человеками, двойниками, посланцами, вестниками —:.. все эти мозговые игры —:.. такая литературщина, такая — я!.. Неужели ты думаешь, мы с тобой тех же пончиков ждем? —:.. Только больше не матюгаться! Ты понял?»
«Но —:.. это не я —:.. (я был изумлен) —: это ж —:.. только что —:» («вы» надо было добавить, но я прикусил язык —: Поправитель, оказывается, способен заговариваться! — : для меня это было открытием).
Вот и пончики —: это к чему?
Между тем он утверждал —:
«Мухин в отличие от тебя человек цельный; Мухин —: цел; он единица; Мухин —: не дробится на части! Если я говорю «быть Мухиным», я подразумеваю практически «быть собой». Нас интересует Мухин в целокупности и полноценности. Любая фиксация различий с твоей стороны будет рассматриваться, как твое —: ты понял чье? — : твое преступление. Я ясно выразился? Для нас тебя нет, есть только Мухин!»
«Да как же так! Есть я, это как раз Мухина нет!»
«Тянешь на себя одеяло (сказал Поправитель). Слишком зацикливаешься на себе. Кто ты такой?
Кто ты такой без Мухина? Разве ты не математический оператор? Разве ты не соответствие между элементами множества? Ты —: никто. Тебя без Мухина нет! Тебя нет, есть Мухин! Ты —: Мухин! Будь собой, Мухин! Не дури! Вслушайся в мои слова!»
«Константин! С кем ты там говоришь?»
«Это кто?» (встревожился Поправитель).
«Конь в пальто! (Он меня разозлил!) Моя жена. Жена Мухина!»
«А-а —:.. Мариночка —:.. тогда ладно, это ничего —:»
«Костя, почему ты выключил свет? Почему ты закрылся? Что ты там делаешь?»
«Ну и почему ты выключил свет? Почему ты закрылся? Что ты тут делаешь?» (издевательски обратился ко мне Поправитель, передразнивая жену).
Мне это не показалось смешным. Похоже, он сам понял, что перебарщивает —: решил меня успокоить —:
«Ерунда. Стандартная ситуация. У нас называется «медианой». Ты слышал когда-нибудь о медиане?»
«В треугольнике —:.. делит сторону пополам —:»
«Нет. Медиана понимается нами иначе. Медиана —: это когда мы с тобой беседуем, а кто-то третий, обычно женщина, подслушивает и делает неутешительные выводы. Стандартная ситуация, говорю. В литературе и кинематографе затерта до дыр, до неприличия, пончиками тут не отделаешься».
Опять о пончиках.
«Костя, открой, пожалуйста, мне надо в ванную».
«Врет (сказал Поправитель). Никуда ей не надо».
«Перестань бормотать! (закричала жена). Не пугай меня!»
«Ты разве бормочешь? (спросил Поправитель). Ты разве кого-то пугаешь?»
«Открой дверь, я не шучу!»
«Во-во, как по учебнику».
«Костя! Хочешь, чтобы дверь сломала, дождешься!»
«Какая энергия! (сказал Поправитель). Какой энтузиазм!»
Я не выдержал —:
«Нельзя ли без комментариев?»
Достал меня своими репликами. Что он себе позволяет? В чужом доме, в чужой голове!.. Я понимаю жену, она волнуется. Я бы сам волновался, если бы она, запершись в ванной, с кем-то там разговаривала. Я крикнул, как можно громче:
«Не переживай! Скоро освобожусь!»
Тишина воцарилась. И он, и она, и я вслушивались в тишину. Первым заговорил он —:
«Медиана снимается различными способами. Можно понизить голос до шепота. Можно имитировать разговор по мобильному телефону. Можно включить шумящие электроприборы, скажем, фен. Часто бывает полезно медиану вообще игнорировать, но надо это делать с умом. Максимум, что тебе угрожает —: заберут в психушку; там тоже люди живут. Это не смертельно».
