В этот раз было иначе.
– Вы собираетесь садиться здесь?
– Да, сэр, – сказала она. – На коричневом поле рядом с проселочной дорогой.
– Собираетесь приземляться при боковом ветре поперек пахоты?
– Нет. Против ветра, вдоль борозд.
– Уверены, что сможете?
– Да, сэр. Смогу, это просто.
Форбс вытягивает до отказа регулятор смеси. Обороты падают от холостого хода до нуля, винт вибрирует, останавливаясь. Лишь мягкий свист ветра в тишине, и самолет, секунду-две подумав, ныряет носом вниз. Не самолет, вернее, а уже планер.
– Простите, сэр, вы только что…
– Да. Покажите мне, мисс Каветт, вашу лучшую посадку на этом поле.
Джейми Форбс всегда думал, что он специалист по обучению действиям в экстремальных ситуациях, какого начинающий пилот редко где найдет. Теперь он понял, что это было нечто иное.
Я не учу, понял он. Я даю установку, и ученики учатся сами.
Я предлагаю идеи. Почему не попробовать управлять полетом дверцами кабины, когда все откажет? Почему не попробовать управлять самолетом по интуиции, а не по приборам? Почему не попробовать сесть на том поле, выбраться из самолета и не попрыгать радостно на сене, убедившись, что голая земля ничем не хуже взлетно-посадочной полосы, когда приходится делать вынужденную посадку?
Кто это сказал?
– Да вы не инструктор, вы гипнотизер!
Мария! В ту же секунду он был в небе над Вайомингом.
Я на краю гибели, а он спрашивает меня про торт? Мне достался чокнутый спасатель?
Именно Мария Очоа, та, что воспользовалась совпадением, чтобы спасти свою жизнь и изменить мою, показала мне, как устроен мир пространства-времени. Ведь тот гипноз не был просто двадцатиминутной помощью, которую я ей оказал. То был дар с ее стороны, который изменил меня навсегда.
Дорогая Мария, думал он, где бы ты сейчас ни была, твой дар со мной, и я передам его другим.
Время от времени он получал письмо, телефонный звонок, электронное сообщение от своего ученика:
«…и когда мотор бабахнул, я сразу отрубил подачу топлива, смесь, шаг винта на снижение, и тут (клянусь!) ваш голос рядом: „Покажи-ка мне свою лучшую посадку, мистер Блейн, на то пастбище с коровами“. Масло по всему лобовому стеклу, мистер Форбс, и я захожу на посадку со скольжением, чтобы видеть землю через боковое окно. Пришлось активнее поработать педалями. И ни царапинки, представляете! Это была моя самая мягкая посадка! Спасибо вам огромное».
Он хранил эти письма.
Я глубоко благодарен за родительскую заботу и руководство в моем путешествии.
* * *
Было серое утро, высота полета ноль, видимость ноль. Туман. Он сидел за своим компьютером, выписывал чек за аренду ангара (У меня всегда будет то, что необходимо, чтобы стать тем, кем я захочу стать), когда зазвонил телефон.
– Алло, – сказал он.
В трубке женский голос, немного взволнованный.
– Мне… мне нужен мистер Джейми Форбс.
– Вы его нашли.
– Вы летчик-инструктор?
– Да, я летчик-инструктор. Но рекламу никуда не помещал. Вы позвонили по номеру, не внесенному в телефонную книгу.
Она будто не слышит.
– Я хочу летать. Вы можете меня научить?
– Простите, мэм, – сказал он, – я не даю уроков начинающим. Как вы нашли мой номер телефона?
– На задней обложке журнала по авиации. Кто-то написал фломастером ваше имя, ваш телефон и слова «Отличный инструктор!».
– Приятно слышать. Но я учу вещам, которые обычно изучают после получения лицензии. Гидропланы, самолеты с хвостовым колесом, высший пилотаж. Вокруг полно летных школ, а если вам позже понадобятся дополнительные уроки, позвоните, и тогда мы с вами это обсудим.
– Не вешайте трубку!
– Я и не собирался, – сказал он, – пока вы сами не попрощаетесь.
– Я быстро учусь. У меня есть опыт.
– Это другое дело, – сказал он. – Что такое скольжение на крыло?
– Это такой маневр, довольно странный, – голос повеселел, она явно была рада тесту, – когда ручкой кренишь самолет в одну сторону, а педаль даешь противоположную. Скольжение позволяет удержать машину от сноса при посадке с боковым ветром, и это единственный способ идти прямо, когда сдувает с полосы.
– Неплохое определение. – Он ожидал определение из учебника: «способ снизить высоту без набора скорости» и т. п. (что лишь отчасти справедливо по отношению к этому маневру).
– Я всегда хотела летать. Как и моя мама. Мы хотели учиться вместе, но она… умерла, не успев.
– Сочувствую.
Им бы понравилось учиться вместе, подумал он.
– Я разговаривала… во сне с мамой, вчера. Она сказала, я могу учиться за нас обеих, она будет летать со мной. А сегодня утром нашла в тележке продуктового магазина этот журнал с вашим телефоном. Словно… Я знаю, вы иногда берете начинающих, да? Почти никогда? Тщательно выбираете? Те, кто учится за двоих, учатся вдвое усерднее?
Он улыбнулся, услышав эти слова. Ну что ему стоит, подумал он. У нее правильный настрой, это точно. Отношение, выбор, желание, чтобы это сбылось.
Они проговорили минуту, назначили время встречи.
– Мама говорила, что инструктора надо выбирать по цвету волос, – сказала она радостно, успокоившись. – Знаю, это глупо, но у вас ведь седые волосы, правда?
– Со всей скромностью, – сказал он, – признаюсь, это правда. Кстати, можно спросить, как ваше имя?
– Простите, – сказала она, – я, наверное, слишком увлеклась. Меня зовут Дженнифер Блэк-О'Хара. Друзья зовут меня Дженнифи.
Когда разговор был закончен, плюс семь секунд, чтобы оправиться от шока, вызванного ее именем, он написал аккуратными буквами дрожащей рукой в свой полетный график:
♦ Пусть совпадение поможет мне встретиться с теми, у кого есть урок для меня и для кого у меня есть урок тоже.
Он не сказал ей этого, но подумал: похоже, дочь гипнотизера сдаст экзамен и действительно легко научится летать. Что они вместе научатся – Дженнифи и Ди, ее мать, обе.
Конец
Тандемная кабина – расположение сидений одно за другим. – Прим. редактора-консультанта.
Cessna-182 Skylane – одномоторный четырёхместный самолёт-высокоплан с неубирающимся шасси. – Прим. редактора-консультанта.
Pratt – городок справа по маршруту Форбса, штат Канзас. – Прим. перев.
Globe/Temco Swift – легкий моноплан, выпускавшийся в первое послевоенное десятилетие. – Прим. перев.
Nevil Shute Norway (1899–1960) – английский писатель и авиаинженер, один из любимых авторов Ричарда Баха. – Прим. перев.
Winston's Encyclopedia of Stage Entertainers.
Один из самых авторитетных таблоидов, посвященных театру и кино, основан в 1905 г. – Прим. перев.
Перефразировка текста, который священник говорит молодоженам перед алтарем. – Прим. ред.
Фонарем называется остеклённый колпак, которым закрыта кабина. – Прим. перев.
Точности ради отметим, что город Grove Hill расположен в штате Алабама. – Прим. ред.
Charles Lindbergh (1902–1974) – американский летчик, впервые совершивший в 1927 году одиночный беспосадочный трансатлантический перелет. – Прим. ред.
Curtiss JN-4 «Jenny» – один из самых популярных американских бипланов начала XX века. Выпускался фирмой «Кертисс» с 1915 года. – Прим. ред.
Ryan М-2 – довоенный самолет производства одноименной фирмы. – Прим. ред.
Spirit of Saint Louis – имя, которое Линдберг дал созданному по его заказу моноплану. – Прим. ред.
Американская пинта – 0,473 л. – Прим. ред
Руление (рулежка) – термин, обозначающий передвижение воздушного судна по земле. – Прим. ред.
