Адам вскрикнул, а, может, это вскрикнула его мать. Он словно собрался бежать, но он не шевельнулся. Он слышал чей-то отрезанный на половине дыхания крик. Он видел…
(пауза 10 секунд)
А: Ничего.
Т: Ты что-то видел. Конечно же.
А: Да.
Т: Что ты видел?
А: Машина, похожая на монстра… Машина…
Т: Что еще?
А: Ничего. Только машина.
Т: И что эта машина делала?
А: Удар мяча… Похоже на удар мяча… Удар в…
Т: Во что? В кого?
(пауза 10 секунд)
Т: Ты должен говорить.
(пауза 5 секунд)
Т: Не останавливайся.
(пауза 6 секунд)
Т: Не останавливайся.
В них. В отца, в мать, в него. Машина врезалась, изо всех сил. Блеск стали, сияние солнца. Он ощутил себя как-то странно, сумасшедше. Он перемещался по воздуху, без чувств, без боли, без ощущения полета, но он висел, он не летел – он медленно плыл. Все замедлилось, он медленно падал и переворачивался в пространстве, и видел, как его мать умерла – мгновенно, без каких-либо сомнений. Почти с любопытством он разглядывал ее окаменевшее, лишенное чувств тело. В какой-то момент, она стала крутиться так же, как и он. Это чем-то напоминало конец оторвавшейся струны – отлетающей моментально и завивающейся в пружину. Она внезапно оказалась на потолке машины. Она скользила по лобовому стеклу медленно и ужасно, а затем заскользила назад, словно кто-то пустил пленку в проекторе в обратную сторону. Она упала на тротуар. Это уже не было похоже на скольжение, она просто упала, нырнула – как-то неуклюже. Ее голова заломилась почти под прямым углом к ее телу. Она уставилась на него своими широко раскрытыми глазами. И это не был пристальный взгляд. Адам знал, что эти глаза были слепы, они смотрели в пустоту. Она была мертва – мертва необратимо. Сомнений не было никаких, словно это он лежал на тротуаре в данный момент. Его собственный странный полет должен был закончиться, но он не знал: как и когда. Он не знал, где он остановит движение в воздухе, и он продолжал пристально смотреть на нее, лишенный способности двигаться и говорить. Он ощутил себя окруженным сыростью и грязью, словно в болоте. Ему так показалось, когда он смотрел на мать, на ее голову, отогнутую под неправильным углом. Она была похожа на тряпичную куклу, выброшенную прочь.
Голос: «Он ушел – его здесь нет».
Другой голос: «Я видел, он бежал. Он ранен».
Еще один голос: «Они найдут его – своего не упустят».
Отец. Они говорили об отце. Он ушел. Это крутилось в мыслях.
Шаги. Они громко эхом повторялись в асфальте, впитываясь ухом, расплющенным под тяжестью головы Адама. Щека отекла, она была ободрана. Он лежал лицом к матери. Она была мертва. Голова была заломана под неестественным углом. Он не хотел больше смотреть на нее. Он лежал онемевший, в вакууме, исключающем возможность прохождения звука и попадания его в ухо. Он пытался оторвать голову от тротуара, но у него ничего не получалось. Он хотел закрыть глаза, но они не закрывались. Он больше не мог ее видеть. Он. Не. Хотел. Смотреть. На. Мать. Она. Была. Мертва.
Он ощутил необходимость движения – встать, оторвать себя от тротуара, отвернуться. Он собрал всю свою волю, все свои силы. Асфальт царапал его щеку словно наждачная бумага, когда он делал попытки пошевелиться. Наконец ему удалось медленно повернуть голову и начать двигать глазами…
Т: Что ты видел?
Его. Его – идущего к нему, к матери. Он был во весь рост. Адам смотрел на него снизу, с тротуара. он приближался, и его рот двигался. Он все шел и шел…
Т: Говори, это важно.
Он приблизился вплотную, нависая, заслоняя свет. Около головы Адама стояли ноги гиганта, или даже они были подняты на ходули. До ушей Адама доходили слова, исходящие из его рта: «Он никуда не денется». Но его отец ушел. Ноги сделали пару шагов и остановились около матери, и рот произнес: «Она ликвидирована». Слушая эти слова и не желая их слышать, он видел того, кто стоял около матери. Ноги подошли к нему снова и переступили через него.
Т: Кого ты видел?
Грея. Его голос рявкнул: «Быстро двигайтесь. Мальчик - проверьте его. Его еще можно использовать. Быстро…»
Руки ощупывали его тело, но это не вызывало боли. И внезапно сладостная и приятная истома начала засасывать и обволакивать все его тело, унося его куда-то вдаль. И он ей поддался. Лицо налилось тяжестью, горячий компресс лег на глаза. Они вибрировали, словно выдох его матери прошлой ночью в мотеле. Он проваливался в бездну мягко, легко и нежно…
Т: Кто? Кто?
(пауза 5 секунд)
Т: Не исчезать.
(пауза 5 секунд)
Т: Не замыкаться.
(пауза 5 секунд)
Т: Ты очнулся? Очнись!
(пауза 5 секунд)
Т: Подними руку, если ты очнулся.
(пауза 30 секунд)
Т: Пора остановить запись: он в себя не приходит.
END TAPE OZK015
---------------------------------
Я огибаю поворот, и передо мной расстилается Ротербург.
Я – отдохнувший и налегке, и кручу педали этим прохладным утром.
Ротербург заброшен и пуст, вокруг ни души, словно его однажды вымели, если это можно так себе представить.
Гоню без остановки. Руки и ноги работают прекрасно, слаженно, и мне начинает казаться, что человек просто создан природой для езды на велосипеде. Велосипед – это мое второе я. Я для него был рожден.
На моем пути стоит телефонная будка, но я даже не смотрю на нее и не могу себе объяснить, почему ее наличие так мне неприятно и портит настроение. Но оно уже испорчено. Телефон напоминает мне об одиночестве, зияющем как пропасть, как пучина, как черная дыра. Мрак этой дыры тревожит меня. Он готов поглотить меня всего целиком, и я стараюсь об этом не думать. Лекарства всегда помогают уйти от такого рода мыслей как можно дальше.
За следующим поворотом я уже вижу госпиталь. Железные ворота сверкают на солнце. Они недавно выкрашены в безобразный оранжевый цвет, но доктор Дьюпонт говорит, что это только грунтовка, на которую вскоре ляжет черная краска. Я направляюсь к ним, и я рад своему возвращению. Ноги немеют, а пальцы зябнут. Я въезжаю в ворота, и меня ожидает доктор Дьюпонт. Он всегда ожидает меня. Он рослый и седоволосый человек, у него строгие черные усы и еще у него мягкий и вежливый голос.
- Хорошо, ты здесь, - говорит он, и он рад меня видеть. Я слезаю с байка, расправляюсь, чтобы показать себя во всей своей красе.
Я оборачиваюсь и смотрю через ворота. Как-нибудь я укачу отсюда на своем байке, чтобы никогда больше сюда не вернуться.
- Я не принял лекарств, доктор, - говорю я ему. Холодно, и мое тело начинает пробирать дрожь. Он кладет мне на плечи свои руки.
- Все хорошо, - шепчет он.
Я качу байк по узкой дорожке, что ведет в госпиталь. Доктор Дьюпонт идет рядом. Госпиталь возвышается на небольшом холме. Это белое здание с черными ставнями на окнах и с колонами на фасаде. Такие особняки обычно встречаются на юге.
- Добро пожаловать, всадник, - зовет меня кто-то. Оборачиваюсь и вижу мистера Харвестера, пожилого человека. У него низкий и хриплый голос. Он улыбается мне, и я ему в ответ. Он косит газоны и делает еще какую-то работу, и всегда хочет с кем-нибудь куда-нибудь съездить: читает книги, разглядывает карты и листает туристические журналы. Но он никогда, никуда и ни с кем не ездит. Красные вены на его лице напоминают карту, обычно занимающую его руки.
Мы с доктором проходим мимо, и я внезапно устаю. Всего уже через верх.
- Эй, ну что узнал – спина странника? - спрашивает Пастух. Он сидит на веранде со своими дружками - Дабби и Левисом. Они хитрые и верткие парни. Я отворачиваюсь от них. Они всегда придумывают какие-нибудь пакости. Я как-то ехал на байке мимо грядок – доктор Дьюпонт разрешает мне это, если я катаюсь, не покидая территории госпиталя. Пастух и двое его дружков погнались за мной и столкнули меня с тропинки, и я полетел в канаву. Пастух таращится на меня своими маленькими глазками, когда я прохожу мимо. На его лице самодовольная улыбка. Я не смотрю на него. Эта улыбка мне хорошо знакома. Он постоянно пытается забрать у меня портфель. Мы проходим мимо него, и я крепко сжимаю его ручку.
Просторный холл как всегда наполнен запахом сирени. Доктор Дьюпонт делает все, чтобы все здесь напоминало дом. «Это не больница – это дом, который принадлежит больным», - говорит он.
