Первым на совещании изложил свою точку зрения патриарх, мосье Вилли Деморуз-Кнусперли, который был связан родственными узами со всеми без исключения и пребывал в возрасте девяноста двух лет. Он поднялся перед собранием. Жидкие волосы торчали на его голове, как ряды восклицательных знаков, взращенных на красном пятнистом поле; альпийские очи его сверкали, как два голубых солнца, садящихся меж багровыми берегами рек; кристальная капля дрожала на волосках, торчавших у него из носа, величавого, как нос корабля; небрежно выбритая шея ярусами складок возносилась к подбородку; беззубые десны, когда он говорил, пережевывали воспоминания.
— Уничтожать добро другого, — изрек он, — так же глупо, как уничтожать свое собственное добро. Мы существуем здесь по воле божьей, чтобы жить в мире. Все свои войны мы отвоевали еще на заре истории. Мы научились обходиться без них. Бог, в своей несказанной милости, дал нам высокие горы, чтоб укрываться за ними, добрых коров, чтобы их доить, доброе дерево, чтобы строить. И, словно этого еще мало, он даже послал нам иностранцев, чтобы их обирать. У нас есть все, что нам надо, и даже более того. Но, говорю я вам, если сейчас мы перестали быть самими собой, то корень всех треволнений и бед лишь в нечистой совести двух людей. Я не стану указывать, кто прав, а кто виноват. Только двое с нечистой совестью могли учинить неприятности, постигшие нас. Одному это не под силу. И мне нечего добавить, кроме одного: прав будет всемогущий, если, в непостижимой мудрости своей, отнимет у нас иностранцев. Тогда мы будем низведены до того, чтобы обирать друг друга, как мы и делали, когда у нас еще существовали войны.
— Почему мы так редко видим вас в церкви? — спросил, улыбаясь, священник, когда собрание закончилось.
— Не люблю ее. Скучно. Дома спать удобнее, — прошептал старик.
Тем временем в Париже Пия была потрясена и утолена, получив обратно не только деньги, но и обе пары часов. Дорогие часы она снова послала Манлио, положив в новый конверт с надписью «Подарок. Ценности не имеет», и объяснила в письме, что магазин отказался принять их обратно, что они обошлись ей в изрядную сумму и что всякий раз, когда зазвонит будильник, он должен вспоминать о любви, благодаря которой этот будильник был ему послан. Вторые часы она послала Джорджио.
Летом, вернувшись в Италию, Пия не обнаружила в обоих парнях никаких перемен. Джорджио был, как всегда, уродлив, разве что Манлио стал еще красивее. Только велосипеды, казалось, чуть состарились.
— Ну как ходит каши часики? — спросила она.
Парни переглянулись.
— Мои пришли сломанными, — сказал Джорджио.
— Porca la miseria![37]— проворчала Пия, — совсем нельзя полагаться на почту. Из Парижа ушли целехонькими.
— Заннонелли сказал, их и чинить не стоит.
— Даже до этого дошло? — простонала Пия. — О мадонна! А твои? — мило улыбнулась она Манлио.
— Мои? Я их потерял.
— Потерял? Лжешь! — уличила его Пия.
Манлио пожал плечами, уклоняясь от необходимости отвечать.
В ярости Пия ухватила его за обнаженные руки и как следует встряхнула.
— Где часы? — взвизгнула она.
— Я их продал, — сказал Манлио, извиняясь вроде лишь наполовину. — Мне больше нужны были деньги, чем часы. Я продал их матросу-американцу.
— За сколько? — трагическим шепотом спросила Пия.
— Четыре тысячи лир.
Пия ударила его по лицу с такой силой, что пощечина не могла быть не чем иным, кроме как проявлением любви.
— Mascalzone![38]— закричала она. — Ты продал часы дешевле, чем я заплатила за них!
Манлио снова пожал плечами и прилег погреться на солнышке.
ОБ АВТОРЕ
Питер Устинов (родился в 1921 году) — английский писатель, драматург, режиссер, актер театра и кино. Окончил Вестминстерскую школу, затем — Лондонскую театральную студию.
Автор пьес «Дом раскаяния» (1942), «Ни проблеска надежды» (1953), «Фотофиниш» (1962), «Десятая Бетховена» (1983) и др. Некоторые его пьесы переведены на русский язык и шли на советской сцене. Перу Устинова принадлежат также романы «Проигравший» (1961), «Неизвестный солдат и его супруга» (1967), «Крамнэгел» (1971; русский перевод напечатан в журнале «Иностранная литература» в 1981 году), «Уважаемый Я» (1977), публицистическая книга «Моя Россия» (1984) и несколько сборников рассказов.
Питеру Устинову не раз присуждалась премия «Эмми» (ею отмечают в США лучшие телепрограммы и передачи).
Ряд его телепрограмм посвящен Советскому Союзу. В 1978 году он награжден международной премией ЮНИСЕФ.
Снялся более чем в 50 фильмах (дважды удостоен премии «Оскар» за лучшее исполнение мужских ролей).
Роман «Крамнэгел» опубликован в журнале «Иностранная литература» в № 8, 9, 10 за 1981 год.
Монти — прозвище английского фельдмаршала Монтгомери (1887–1976); командовал во время второй мировой войны рядом операций на африканском и европейском театрах военных действий. (Здесь и далее — примечания переводчика.)
Блюхер Гебхард Лебрехт (1742–1819) — прусский генерал-фельдмаршал; в 1813–1815 гг. командовал прусской армией в войне с Францией. Мальборо Джон Черчилл (1650–1722) — герцог, английский полководец и государственный деятель. Ней Мишель (1769–1815) — маршал Франции, участник революционных и наполеоновских войн.
Намек на сыщика Шерлока Холмса, прославленного героя книг А. Конан Дойла.
Айк — прозвище американского генерала Эйзенхауэра (1890–1969), командовавшего экспедиционными силами союзников в Западной Европе; впоследствии главнокомандующий силами НАТО (1950–1952), президент США (1953–1961).
Кровь и Кишки — прозвище американского генерала Паттона, отличавшегося крайней невыдержанностью характера; командовал соединениями во время кампаний в Северной Африке и Западной Европе.
Имеется в виду операция (26.V-4.VI.1940) по эвакуации в Англию англо-французских войск, окруженных немцами в районе французского порта Дюнкерк. Просчеты гитлеровского командования, а также героизм английских и французских моряков и летчиков дали возможность эвакуировать значительную часть войск.
Объединение бывших военнослужащих, поставляющее швейцаров, курьеров и т. п. Основано в 1859 году.
Полковник Блимп — персонаж карикатур Дейвида Лоу, популярных в 30-е годы. Стал именем нарицательным, символом косности, шовинизма и мещанства.
Алло, Шванц слушает (нем.).
«Закат солнца в Италии» (нем.).
Речь идет о портрете фельдмаршала Монтгомери, непременном сувенире английских офицеров — ветеранов второй мировой войны.
Бош — презрительная кличка немцев, распространенная во Франции.
Левант — традиционное название древних стран восточного Средиземноморья, жителям которых приписывалась чрезмерная утонченность и изощренность нравов.
фут — мера длины, равна примерно 30,5 см; в одном футе двенадцать дюймов.
Линия Мажино — названная по имени военного министра Франции генерала А. Мажино система укреплений на границе с Германией; строилась и совершенствовалась с 1929-го по 1940 год и обошлась в огромную сумму. В 1940 году немецко-фашистские войска, обойдя линию Мажино, вышли ей в тыл, и гарнизон ее капитулировал.
Симитар — кривая восточная сабля.
«Свиссэр» — швейцарская авиакомпания.
Аппендэктомия — хирургическая операция по удалению аппендикса.
Букв. «милосердный удар» (франц.); так в старинном рыцарском кодексе назывался удар, которым добивали раненого врага; ныне выражение это употребляется и в значении «смертельный удар».
Лев и единорог — геральдические животные на английском королевском гербе; они поддерживают щит, символизируя, соответственно, Англию и Шотландию.
Тилден Бил, прозванный «Мистер Теннис», — американский теннисист 30-х годов, считался сильнейшим в мире.
Анзак — аббревиатура, составленная из начальных букв слов Австралийский и новозеландский армейский корпус; так называли солдат этого формирования, существовавшего в годы первой и второй мировых войн.
