Я говорю Евсею: «Какую статью, Израиль пойдет по коммунистической дороге. Это всем известно. Его империалисты не развернут. Евреи всегда впереди революции. Все знают».
Евсей опять мне орет: «Дурак ты старый, тебя и развернут, и свернут, вроде гармошку, ты только пернешь! Государство — не для того, чтоб ответственность ощущать, а чтоб быть». Я понял так, что евреев будут гонять в союзном масштабе.
Вот такой был единственный раз противоречий Довида с Евсеем. Но так как к семейной жизни это касательства не имело, Довид внимания не заострил. А сейчас рассказал мне, чтоб показать, как Евсей реагировал на еврейский вопрос. По-советски реагировал, по-партийному. Правильно.
До смерти Евсея, до его похорон, Довид видел Лаевскую несколько раз. Случайные столкновения на базаре не считаются.
А считается следующее.
Она прибежала под темноту к Евсею — Довид как раз остался ночевать. Вызвала Евсея из дома на двор и долго с ним говорила на повышенных тонах. Когда Евсей вернулся, был весь красный и злой.
Я спросил, когда примерно состоялась встреча.
Довид быстро ответил, как по писаному:
— Восемнадцатого мая пятьдесят второго года.
Я от неожиданности подскочил. День смерти Лилии Воробейчик.
— Почему запомнил? Быстро отвечать!
Довид испуганно промямлил:
— Что ты на меня кричишь? Ты ж не в милиции. Сам сказал. Запомнил, потому что в этот день малой Ёська имел день рождения. Народился он восемнадцатого мая пятидесятого года. Я всех своих внуков отслеживал, как рождаются.
— Дальше?
Дальше не получилось. У Довида какая-то резьба сорвалась. Я вовремя заметил, что он стал качаться, и придержал его в надежном положении.
В какие глупости человек верит! Не влазит в нашу действительность. И в газетах пишут — а не влазит.
— Ладно, Довид. Сима обед сготовила. Или ужин. Поедим. Буди Зуселя.
Зусель очнулся сам. Встал, пошел к Малкиной могиле, постоял минуту. И двинулся в сторону нужного направления.
Он шел, как маяк. Кладбище большое. Старое. Лет за триста много скопилось. Сколько тут евреи жили, за столько и образовалось.
В доме никого не было. На столе — накрытый рушником чугунок, миски.
Зусель отказался с порога, помотал головой и поплелся за занавеску.
Я отметил с сочувствием:
— Голодовку объявил? Насквозь худой, куда еще?
Довид объяснил, что у Табачника кошер, а Сима не соблюдает. Все одним ножом кромсает. И сало принесла. И кровь с курицы до конца не спускает. Малка старалась. Зусель в ней был уверен. А за Симой ходит, пальцем тыкает. А толку нету. Еврейская старушка по соседству носит ему свой хлеб, сухари. С водой пьет из своей чашки.
— Мне казалось, до конца с глузду съехал наш блаженненький. А он рассуждает. Удивительно.
Довид развел руками.
— Вот ты и сало кушаешь, и прочее. Быстро опять переучился. Вы ж тут с Зуселем синагогу устроили. И хлопцев учили по книжкам.
— А-а-а-а. Не помогло мне. Только хуже стало. Читаю, читаю — все неправильно в жизни делал. Нету сил осознавать.
Я терпел, пока не закончили обед.
Потом сказал шепотом, чтоб угодить Довиду:
— Пошли. Далеко?
— Далеко.
Довид вел меня огородами, потом через колхозное поле, потом через лесок, потом через железную дорогу. Я шел за ним и обдумывал.
И надумал.
— Стой! Довид, стой смирно! Повернись! Лицом!
Довид замер.
— Довид, куда ты меня ведешь? У меня оружие. Подумай, Довид.
Довид медленно повернулся, и еще даже и не повернулся, а на половине вздоха закричал:
— Пришли, гад!
И кинулся на меня. С финкой. Я узнал свою финку. Из сидора моего. Я на Лаевскую грешил. Я на Суньку думал. А это Довид.
Старика я, конечно, скрутил. Его же рубахой руки за спиной ему и связал. Аккуратненько. С уважением к возрасту.
Говорю:
— Довид Срулевич. Неужели ты мог подумать про меня, что я окончательный дурак. Говорил, что надо откапывать гроши, а лопату не взял. За занавеску пошел вроде на Зуселя посмотреть перед выходом, а вышел с оттопыренным карманом. Наплел мне. Ну что тебе Зусель мог про гроши сказать, если он в таком бедственном положении рассудка. Ну для чего б ты мне тайны свои еврейские выдавал, если б не замыслил какой-то обман зрения и слуха. Чтоб я поверил, что я у тебя на полном доверии. Я ж сильней. Я ж заранее сильней. Ну что молчишь, Довид Срулевич?
Довид не то что молчал. Он выл и плакал. Выл и плакал. И катался по земле. И землю ел. И харкал. И опять ел.
Но в тот момент меня именно по-человечески интересовало другое.
— Узел тебя Евсей научил завязывать?
Довид лежал недвижимый. Грязный, мокрый от усилий и еще чего-то. Испуг получился у него страшный, конечно.
Не ответил.
Простой вопрос. Из бытового обихода. Хороший вопрос для перехода к серьезному.
Я вопрос повторил настойчивей.
Довид кивнул.
— Брешешь, тут надо ловкие пальцы. У тебя скрученные и толстые. Бэлка тебе примочки готовила против скрипа в суставах. Евсей рецепты по знакомым собирал. Знаю я, кто развязывал-завязывал. Гришка. Гришка, ясно. Его, наверно, Евсей учил. Не отвечай! Надо ж дойти! Родной дед родного внука несовершеннолетнего привлекает к подготовке преступления. Зачем в сидор полез? Гроши искал? А если б они у меня и были от Зуселя, я не дурак, чтоб таскать за собой в сидоре. Тем более никаких ваших грошей я и в глаза не видел. Между собой ищите. Плохо вы все сговорились.
Довид молчал.
Попытался подняться. Я ему помог. Развязал руки. Напялил рубаху. Спросил, где речка — ему слегка помыться, простирнуть штаны.
Довид на меня смотрел спокойно. Я его понимал. Дело сделано. Не вышло как надо. Но дело сделано.
Финку я крутил в руках, пока беседовал. Когда поднимал-одевал Довида, положил орудие покушения на траву на отдалении.
Установил старика крепко на ногах.
Говорю:
— Вон финка валяется. Хочешь, дам тебе. Хочешь, тут кинем. Может, еще попытаешься? Ночевать буду у вас. За хлопцами соскучился. Книжку им почитаю на сон. Ночью попробуешь. Я спать буду крепко. Устал с тобой варнякать. Ну?
Ответа не ожидал. Взял финку, засунул Довиду в карман штанов. Гидко в такие штаны рукой залазить. Но ничего.
Довид шел медленно. Сомневался, в какой стороне речка. Но нашел скоро.
В сумерках мылся. И я тоже.
Выжал насухо Довидовы штаны. Пока дошли домой — совсем обсохли.
Ночь прошла, как я предполагал, удачно. Хлопцы возились со мной до упаду, книжку слушать отказались, я им рассказывал устно истории из нашей с Евсеем службы.
Зусель храпел за занавеской.
Довид ночевал на дворе.
Финку из кармана при мне не доставал. Куда дел ее, я не следил. Не имело роли.
Я твердо знал: утром расскажет правду. Про все.
С самого утра пришел Файда. Мы еще спали. Зусель только не дрыхал. Молиться начал до рассвета. То есть с ночи. Мычал, конечно, не словами молился, а как получалось в связи с его положением.
Я тихо крикнул ему за занавеску, чтоб поосторожней — хлопцев перепугает.
Файда явился веселый, объявил окончательную побудку.
Я разозлился.
— Мирон Шаевич, дети спали крепким сном, а от вашего крика очнулись.
Файда смутился, стал объяснять, что принес от Симы гостинцы в горячем виде и хотел, чтоб вовремя успеть к столу. К тому же полвосьмого утра, и все уже на рабочих местах в поле или в учреждениях.
Говорю:
— А вы что ж? Делать вам нечего? Суньку б прислали. Или комсомолок его.
Общий вид Файды вывел меня из себя. Рубаха расхристана до пупа. Ремень затянут под животом. Стоит себе с портфелем, большой начальник. А в портфеле — Симкина готовка.
Я встал, несмотря на то что фактически голый, подошел и взял портфель из рук Файды. Вытащил на стол завернутые в газету продукты, бумага промасленная, запах идет сильный — вроде оладьи, дируны на сале. Развернул. Так и есть. Взял один, запихал себе в рот.
— Сначала сам попробую. Вдруг вы отравили. Или Сима. Или Сунька. Вы ж тут все меня ненавидите. А я как рассуждаю: сдохну — пускай. Лишь бы хлопцы живые остались. Дети — ни при чем. Правильно?
Файда застыл. Потом ручками задрыгал. Пуговички у него на рубахе в петельки не входили. Как ни старался застегнуться от пупа до горла.
— Михаил Иванович, что вы говорите… Какая отрава… Без оснований обвиняете. Я от сердца. И Сима тоже. И Суня. Отрава…
Моя шутка слишком его задела. Конечно, сказалось текущее время.
Но испуг Файды натолкнул меня на новую мысль.
— Мирон Шаевич, а чего вы вчера не пришли? Неужели Сима не доложила, что я у Довида?
— Доложила. — Файда пуговички застегнул — через одну. А под горлом так руку и держал. Не было под горлом пуговички. Не было. — Я и шел уже, под самый вечер. Увидел, что вы с Довидом куда-то направились. Издали увидел. Не сблизка. Сблизка я б подошел, хоть поздороваться. А издалека — чего мешать. Я мешать не люблю. Не лезу. Никогда не лезу. Ну. А вы далеко. Идете себе и идете вперед. Я развернулся и обратно домой двинулся.