– Спокойной ночи, Юлианна, – только и сказал он.
Она быстро пожала его руку и ответила:
– Спокойной ночи, Гаррет.
Стоя босыми ногами на ковре в накинутом на плечи халате, Баз смотрел в окно на двор «Гранд-отеля Амстердам». Там внизу было сухо. Баз чувствовал себя хорошо отдохнувшим. Он давно не спал так хорошо и крепко, как в эту ночь. Он спал так глубоко, что даже видел сны, настоящие сны при закрытых глазах, а не фантастические картины, возникавшие в мысленных монологах, как обычно. Но сейчас он ощущал беспокойство. Очень уж он вчера дал волю языку и, разболтавшись, открыл свои уязвимые места, отбросив защитную броню. В первую минуту он испытал огромное облегчение, затем оно сменилось тревогой. Теперь эта Юлианна все про него знает. Нет, не все! Одно, самое главное, то, что он таскал с собой в чемоданчике с кодовым замком, все-таки осталось при нем. До этого она не добралась. Возможно, он и без того уже сказал слишком много и бесповоротно оттолкнул ее от себя. А вдруг она теперь не придет? Вдруг она, проснувшись, подумала про него: «Ну и барахло!», несмотря на все его благополучие? В этом нет ничего невозможного. Такое с ним уже бывало. Баз начал делать зарядку. Он уже не улыбался, напротив, на лице у него проступало беспокойство. Расплатой за испытанное облегчение было неприятное чувство, привкус стыда.
Она ждала у стойки портье, одетая в светлое вельветовое пальто. Черные распущенные волосы свободно падали на спину. На шее был повязан желтый шарфик. Она улыбнулась, увидя выходящего из лифта База. Он с облегчением вздохнул. Они вышли из отеля и направились по Аудезейдс-Форбургвал в сторону Девяти улиц. По обе стороны канала тянулись непрерывные ряды домов. Базу вспомнилось, как они по сентябрьской жаре гуляли вдоль Гвадалквивира в Севилье, когда им было пятнадцать. Юлианна показывала ему достопримечательности и обо всем рассказывала. Теперь она больше ничего не показывала и не объясняла увиденное. Должно быть, приберегает объяснения для книг, подумал он. Наверное, все это она уже видела раньше.
Юлианна купила короткую дубленку в «Леди Лей» на улице Хартенстраат. Баз купил четыре халата, все из натурального шелка и с роскошными воротниками.
– Шикарная шмотка – халат, – завел разговор Баз, когда они присели за столик в кафе «Гудиз», чтобы подкрепиться. – Как было бы здорово, если бы можно было ходить в халате целый день. Вообрази только: все гуляют по улице в ярких халатах. Как тебе такая картина?
Юлианна не ответила, она была занята изучением меню. Все бутерброды назывались в честь каких-нибудь знаменитых парочек.
– Я беру «Кена и Барби», – сказала Юлианна.
– А я «Эла и Пегги»,[22] – решил Баз.
Официантка записала заказ, не глядя в блокнот. Она все время ела глазами База и удалилась со смущенной улыбкой.
– Надо было мне купить платье, – вздохнула Юлианна. – Завтра мне нечего будет надеть на открытие выставки.
– Господи, о чем речь! – сказал Баз. – Давай я тебя выручу.
Бутерброды принесли в круглых пластиковых мисочках. Баз принялся ножом соскребать майонез. Пробегая взглядом по именам в ресторанном меню, он думал о своем, и постепенно в голове у него зародилась новая мысль. Сначала он подумал о завтрашнем открытии выставки. О знаменитых парах. Об опасности, грозящей от бутерброда, которую он сейчас стремился нейтрализовать. И вдруг он поднял глаза и посмотрел на Юлианну.
– Хочешь жить у меня? – спросил он.
– Что? – растерялась от неожиданности Юлианна, как раз подносившая к губам салфетку, чтобы отереть рот.
– Я давно, очень давно пытался подыскать себе партнера. Я перебрал весь список самых красивых в мире людей. Искал в адресной книге моего агента. Искал в «Мет-баре». И все безрезультатно. И только сейчас мне вдруг пришло в голову, что ты – как раз то, что надо. Ты знаешь меня. Тебе известна вся моя история. Ты мне просто нужна. И я думаю, что из нас получится хорошая команда.
Юлианна улыбнулась во весь рот:
– Так, значит, я тебе по-прежнему нравлюсь.
– Разумеется, ты мне нравишься. Но я спросил тебя не только поэтому. Понимаешь, я давно подумывал о том, что для передачи мне нужен партнер. Программу требуется как-то очеловечить, внести в нее оттенок будничной жизни. Мне нужен человек, который жил бы со мной в квартире и который может составить мне компанию на кухне, кто будет болтать со мной, пока я занят готовкой, в общем, быть моим ассистентом. Сначала я думал, что мне нужен кто-то с известным именем, но потом вдруг понял, что ты была бы идеальным вариантом. Ты миловидна, бегло говоришь по-английски, и, что важнее, мы отлично сочетаемся друг с другом. Конечно, у тебя нет опыта работы на телевидении, но, по-моему, это не проблема. Я тоже начинал с чистого нуля. Ну как, Юль? Что ты на это скажешь?
Баз откинулся на спинку стула, устремив на нее взгляд. Веселое нетерпение в нем сменилось сомнением. Улыбка на ее лице постепенно поблекла. Его выражение в общем и целом нельзя было назвать радостным.
– Разве тебе не хочется попасть в телевизор? – спросил он.
– Вообще-то нет, – сказала она, не глядя ему в глаза.
– Мне очень жаль, – сказал он. – Сначала ты вроде бы приняла это с большим энтузиазмом.
Она покачала головой, отбросила рукой челку со лба:
– Ты имеешь в виду, что мы будем изображать любовников? Баз кивнул:
– Мне кажется, это сильно повысило бы рейтинг передачи.
Взгляд Юлианны помрачнел. Баз решил, что она, кажется, обиделась.
– Ну, пойдем, Юлианна, – сказал Баз.
Он положил на стол тридцать гульденов и взял пакеты. Они пошли, провожаемые десятками глаз. Баз взял Юлианну за руку, и они двинулись в сторону улицы Принсенграхт. Перейдя через дорогу, они подошли к скамейке. У зеленой ограды стояли прислоненные велосипеды. Голуби что-то клевали на асфальте. Баз составил сумки себе под ноги, искоса посмотрел на Юлианну.
– Ты сердишься, – сказал он.
– Нет, – ответила она. – Ты сделал мне очень хорошее предложение. Но я думала, что ты приглашаешь меня переехать к тебе, потому что хочешь, чтобы я была с тобой. А не для телевидения.
– Конечно же, я хочу, чтобы ты была со мной, – сказал он. – Иначе просто ничего не получится. – Он придвинулся к ней ближе. – Ты же не влюблена в меня, правда?
– Нет! – Она улыбнулась.
– Может быть, ты подумала, что я в тебя влюблен?
Она опустила глаза:
– Может быть. Но я была неправа. У тебя точно такой же взгляд, ну как у одного человека, которого я знаю.
Голос замер, и оброненные слова упали в канал и канули на дно.
– Юлианна, мне не нравятся девушки.
Она резко повернула голову. Он спокойно кивнул, положил руки ладонями на колени.
– Мне нравятся парни. Я всегда был такой.
– Это правда? Всегда? Но как же мы с тобой, тогда? Мы же только и делали, что тискались?
– Да, но сначала, увидев тебя в первый раз, я думал, что ты – мальчик.
– Ну, спасибо, – пробормотала она.
Баз расхохотался и обнял ее одной рукой.
– Поэтому я тебе и не писал. Я был в смятении, как ты можешь понять. Я еще долго, долго не мог оправиться от смятения.
Оба умолкли. Сзади проехал трамвай. Баз чувствовал, что он сбросил с плеч тяжесть. Он рассказал ей все и не чувствовал раскаяния. Было даже приятно, что кто-то знает его теперь с этой стороны.
– А мне нельзя просто жить у тебя без всякого телевизора? – спросила она.
– Можно, – сказал Баз. – Но это будет не то.
Она взяла его руку и приложила к своей. Когда-то она сказала, что у него красивые руки. Теперь они были изуродованы шрамами от порезов и ожогов – знаками страданий и боли.
– Итак, ты отказываешься, – сказал Баз.
– Да, – подтвердила Юлианна.
– Жаль, – сказал Баз. – Я подумал, что из нас получился бы отличный бутерброд.
Журналисты заговорили о ренессансе халата. Они подчеркивали его универсальность, его пластическую форму, его свойство украшать любую фигуру. База без конца превозносили как кудесника моды, фотографировали по всему свету, где только возможно, облаченного в разноцветные халаты. Рядом с ним шествовала Юлианна, уставя несколько нервный взгляд в объектив, как будто перед ней был наставленный пистолет. Юлианна тоже была в халате. Халат и туфли на высоких каблуках от Гуччи, купленные ей Базом в «П. Ц. Гофстраат». Он привычно провел ее мимо выстроившегося хора фотовспышек и сунул ей в руку бокал с шампанским. Внутри было спокойнее. Приглашенные гости вереницей тянулись вдоль выставленных скульптур, угощаясь на ходу клубникой в шоколадной глазури. Чувствуя обращенные на себя взгляды, Юлианна расправила плечи и заулыбалась. Эти взгляды были ей непривычны, хотя, в сущности, в них не было ничего страшного. Возможно, они ей даже понравились, и ей было приятно. Фотографы запечатлевали ее рядом с Базом, журналисты подходили с вопросами. Откуда она? Как они встретились с Базом? Любовники ли они? Умеет ли она тоже печь? Баз привычно улыбался, отвечал, что они с Юлианной друзья. Весь вечер он называл ее Юль. Может быть, нет смысла с этим спорить, подумала Юлианна. Для всех окружающих они уже превратились в устойчивый образ.
