А затем вы ушли. Я могла бы сказать: «Счастливого плавания!» Долго, очень долго я надеялась избавиться от вас, я лелеяла эту мечту. Я должна была чувствовать себя свободной от вас. Но вы стали мужчиной, которого я всегда ждала и которого уже не надеялась увидеть. Этот мужчина все это время прятался в глубине вас. Он никогда не показывался. Я напрасно выискивала его. Вы обнаружили его перед другой, оставив мне пустую оболочку, как бабочка оставляет свой кокон. Вероятно, вы считаете, что я не достойна вас. И я ощутила себя униженной, растоптанной. Или же всю жизнь вы играли циничный фарс. Или же вы отказались, неизвестно по какой причине, подарить мне уважение, которого я достойна. Или же вы вообще никогда не любили меня. Вы любили себя больше, чем меня! А ее вы полюбили больше, чем себя! Вот в чем состоит ваше преступление! И это преступление полностью ложится на ваши плечи, потому что я появилась в вашей жизни не в тот момент. Кто последовательно создавал вокруг вас тот внешний хаос, который сегодня превратил вас в известного художника? Кто собирает урожай? Я не стремлюсь заполучить ваше тело, я хочу вернуть мои права. Право не быть вышвырнутой из вашей жизни, как шелудивая собака. Право на признательность. Право получать прибыль от ваших дел (вашей любви?), чтобы опять встать на ноги. Право не страдать оттого, что я потеряла вас. Вам надо сделать всего лишь один жест, месье, сказать всего лишь одно слово. И не суд должен делать это. Я не прошу вас вернуться, я умоляю вас вернуть мне честь и достоинство. Как? Я не знаю. Я не желаю знать. Ожидая, пока вы найдете решение, я использую то оружие, что вы мне оставили. У вас не будет жизни, пока я буду пылать стыдом брошенной женщины. У нее не будет жизни, пока она остается моим бесчестьем. Не будет ничего, кроме ада для нас всех. Ад! О, как хорошо я с ним знакома! Вы надеетесь, что я удовлетворюсь очередным мужем, что новый мужчина станет для меня утешением. Ошибаетесь! Я хочу жить, хочу страдать, хочу любить. Верните мне мое сердце, месье! Я не могу покинуть порт. Я жду, как истинная и преданная жена моряка. Я жду с терпением лисицы в засаде. Я жду с ненавистью королевы, свергнутой чернью.
Я карабкаюсь, ступенька за ступенькой, по лестнице правосудия, но никакой суд не сможет утолить моей жажды. Моя жажда сродни жажде верблюда, бредущего по бескрайней, выжженной солнцем пустыне, где встречаются лишь обманчивые, окутанные кровавым мерцанием миражи да дрожит воздух над могилами. Видения смерти, как стервятники, стоят у меня перед глазами. Я слышу звон погребальных колоколов. Они гудят и уносят меня к великолепным видениям торжества траура без конкретного места захоронения. Вы не достойны могилы честного христианина, я хотела бы, чтобы на вашем трупе устроили пир навозные мухи. Я бы смеялась, хлопая ладонями-цимбалами в ритм заупокойных молитв. Вы увидите. Ничего страшного. Лишь следы моих укусов на самых интимных местах вашего тела. Эта смерть, ваша смерть, будет принадлежать только мне. Навсегда…
Слышали ли вы, месье, историю одной замужней дамы, чей сад покинул супруг, направив стопы к другой женщине? Но брошенной жене удалось втереться в доверие к своей сопернице, и как-то раз она пригласила ее прогуляться по пляжу. Здесь она затеяла ссору, оскорбила разлучницу и накинулась на нее с кулаками, а затем нанесла смертельный удар ножом. Тело она решила сжечь в полях сахарного тростника; привязала убитую тросом к своему автомобилю и поехала в сторону города. Через несколько километров трос лопнул. Женщина, не подозревая об этом, продолжила свой путь. Вернувшись домой, она призналась бывшему мужу в своем преступлении. Мужчина сначала не поверил, но через несколько часов об ужасной трагедии передали по радио. Тогда он заявил в полицию. Все, кто слышал эту историю, содрогнулись от ужаса! Я же хочу задать всего один вопрос: за сколько миллионов брошенных женщин она отомстила?
Я знаю, что моя борьба не имеет смысла для вас, ведь я не стремлюсь завоевать вас вновь. Я просто пытаюсь восстановить саму себя. Иногда я уже сама не понимаю, чего я хочу. Слепая, как сама судьба, я танцую. Вы ведь раньше любили танцевать? Ну вот, я танцую безысходность… В полном одиночестве. Я танцую печальное танго брошенной женщины. Я танцую на углях солнца, на лезвиях разлуки, на танцплощадке грустных мыслей, грустных, как увядшие цветы. Я танцую, честное слово, я хорошо танцую танго ненависти!
Абитюе
Капестер Бель-О, Гваделупа 7 октября 1998
Один для другого! (креол.). — Здесь и далее прим. пер.
Открой (креол.).
Мне (креол.).
Сезар Эме — мартиникский писатель; пишет на французском языке.
Глиссан Эдуар — мартиникский писатель; пишет на французском языке.
Корэй Рене — мартиникская киноактриса.
Кюльтье Мариус — мартиникский музыкант.
Женщина на стороне (креол.).
Марионетки (креол.).
Беханзин — король Дагомеи (ныне Республика Бенин), проводивший упорную борьбу против французских колонизаторов. — Прим. ред.
Ничего (креол.).
Женский половой орган (креол.).
Гуайява — тропическое вечнозеленое дерево семейства миртовых с кисло-сладкими сочными и ароматными плодами. — Прим. ред.
Фарандола — провансальский быстрый круговой танец. Здесь: сплетение. — Прим. ред.
Проститутки, обслуживающие клиентов на борту яхт и катеров (креол.).
Пикассо Пабло Руис — испанский художник, основоположник кубизма. — Прим. ред.
Магритт Рене Франсуа Гислен — бельгийский художник-сюрреалист. — Прим. ред.
Шагал Марк Захарович — европейский художник-авангардист белорусского происхождения. — Прим. ред.
Кинг Мартин Лютер — американский общественный и политический деятель; яркий оратор, лидер ненасильственного сопротивления расизму. — Прим. ред.
Дэвис Майлз — американский джазовый музыкант, трубач. — Прим. ред.
Пруст Марсель — французский писатель-модернист. — Прим. ред.
Загадка (креол.). (На Антильских островах, когда сказочник рассказывает сказку, он вначале, чтобы привлечь внимание публики, загадывает коротенькую загадку.)
Дельгре Луи — борец за свободу Мартиники и Гваделупы, сражавшийся против англичан.
Острова Мари-Галант, Святых, Святого Мартина входят в состав Гваделупы.
Джарретт Кейт — американский джазовый музыкант. — Прим. ред.
Синкопа — смещение ритмического ударения с сильной доли такта на слабую. — Прим. ред.
Заочно (лат.).
Сладкая жизнь (итал.).
HLM — государственное жилье с невысокой квартплатой.
Бамбук, Трезор, Мари Жо Перек, Лаура Флессель, Англома, Тьерри Анри, Лилиан Турам — французские спортсмены, выходцы из Гваделупы.
Анс-Бертран — французская коммуна в Гваделупе.
Горэ — остров близ Сенегала, перевалочный пункт работорговли.
Беке — потомки белых эмигрантов; представители гваделупской элиты. — Прим. ред.
Медиум, колдун вуду (креол.).
Жу — крепость-тюрьма на границе Франции и Швейцарии.
Папа Док — прозвище Франсуа Дювалье, президента-диктатора Гаити, чью власть поддерживали отряды тонтон-макутов; он считался сильнейшим колдуном вуду.
