Дороти заплакала.
— Почему она это сделала, Кит? Почему она уехала?
— Из-за мисс Дэлглиш, — ответил я Дороти. — Это старая история.
— Но мисс Дэлглиш умерла.
— Только не для Лилли.
— Чепуха какая-то.
— Может быть…
Когда в городе стало известно об отъезде Лилли, многие говорили, что это обычная ее неблагодарность. Лилли отказалась от своего счастья да и от дома. Мисс Дэлглиш напоследок позаботилась о Лилли, какое же та имела право отвергнуть столь щедрый дар?
Наверное, никто, кроме меня, не сумел бы ответить на этот вопрос, я-то знал, что Лилли не могла поступить иначе. Долгие годы она оказывалась у той самой черты, за которой благодарность переходила в зависимость. Лилли уже не раз приходилось решать свою судьбу, и теперь она сделала очередной выбор, каких немало предлагала ей жизнь или мисс Дэлглиш. Ныне он означал: быть самой собой или второй мисс Дэлглиш.
Немало людей попросту считали, что в Лилли проснулась «цыганка». Я же знал, что проснулись в ней те несокрушимые силы, которые и прежде поднимали Лилли на ноги, если судьбе, например, в лице мисс Дэлглиш, удавалось поставить ее на колени.
Как ни странно, никто не удивился тому, что Дэвлин уехал вместе с нею. Он вечно слыл чудаком, и еще одним его чудачеством стало больше, только и всего. Дэвлин уехал так же незаметно, как и появился; он увез и свою утопию, и Лилли, и трехпалого Джекки, и Тилли. Но куда? Впрочем, какое это имело значение. Он оставил на станции большой ящик для пересылки в Бендиго, вот и все, что мы узнали.
Для нас они как бы исчезли с лица земли… Через полгода племянница мисс Дэлглиш вывезла всю обстановку из особняка, продав его миссис Ройс, которая в нем и поселилась. А спустя год я встретил счастливую Дороти в монашеской одежде, мы расспрашивали друг друга, не слышно ли что-нибудь о Лилли, Джекки и Дэвлине, но уже догадывались, что следы их, вероятно, потеряны навсегда.
— И все-таки хочется узнать, как они живут, — сказала Дороти.
Мне и самому хотелось бы узнать, как они поживают: Дэвлин, веривший в утопию, и Лилли не верившая в чудеса. Кем они стали друг для друга? Это зависело от Лилли. Если утопия увлечет ее, то именно Лилли укажет Дэвлину верный путь, но руководствуясь не Нагорной проповедью, а другим апостольским заветом, ибо у Луки где-то сказано, что у кого нет меча, тому нужно продать одежду, но купить меч, а еще лучше два.
По-моему, Лилли и Дэвлин прекрасно подходили друг другу, и я благодарен им обоим, тем более что место Дэвлина в нашей газете досталось мне, и чтобы завершить эту историю счастливым концом, скажу, что никогда не жалел об этом.
Коротышка Поли (англ.).
Судьба (англ.).
Эдуард VII (1841–1910) — английский король с 1901 г.
Шелк типа чесучи.
Редкая порода кроликов коричневого цвета.
Приди на море (ит.).
Ричардсон Генри Хэндел — псевдоним австралийской писательницы Генриетты Ричардсон (1880–1946).
«Сороками» в Австралии называют слейтовых птиц с черно-белым оперением.
Произведения искусств (фр.).
Стилевое направление в европейском и американском искусстве конца XIX–начала XX в.
Джеффри Фарнол (1878–1952) — английский писатель.
Синклер Эптон (1878–1968) — американский писатель.
Синклер Льюис (1885–1950) — американский писатель.
Или «благословенное место».
Кампанелла Томмазо (1568–1639) — итальянский философ, поэт, политический деятель; создатель коммунистической утопии. Автор романа «Город солнца» (1602), в котором выступил с программой всеобщего социального преобразования на основе общности имущества.
Религиозная секта в Чехии, основанная в середине XV века; моравские братья отрицали государство, сословное и имущественное неравенство, проповедовали отказ от насильственной борьбы.
Радикальная мелкобуржуазная демократическая партия времен Английской буржуазной революции XVII века.
Представители крайне левого крыла революционной демократии в Английской буржуазной революции XVII века, выражавшие интересы деревенской и городской бедноты. Выделились из движения левеллеров.
Колридж С.-Т. (1772–1834), Саути Р.-С. (1774–1843) — английские поэты, представители «озерной школы», увлекались мистикой. Познакомились и сблизились в Оксфорде.
Мистическое течение в протестантизме конца XVII–XVIII в. Пиетизм отвергал внешнюю церковную обрядность, призывал к углублению веры, объявлял греховными развлечения.
Религиозная секта, основанная в XVIII веке Джорджем Раппом в Вюртемберге.
Первые члены онайдской общины, основанной в 1847 г.
Религиозная секта, основанная в Англии в 1477 г. Ее члены давали обет безбрачия. Первоначально отправление обрядов сопровождалось ритуальными танцами.
Община немецких баптистов, основанная в Эфрате (Пенсильвания) Джоном Конрадом Бэсселем в 1728 г.
Последователи одного из течений в протестантизме, возникшего в XVI веке в Нидерландах на почве «мирного анабаптизма».
Община перфекционистов, основанная Хамфри Нойесом в 1847 г. близ озера Онайда, Нью-Йорк.
Оуэн Роберт (1771–1858) — английский социалист-уто-пист.
Моррис У. (1834–1896) — английский художник, писатель. Социалистические взгляды выразил в социально-утопическом романе «Вести ниоткуда, или Эпоха счастья» (1891).
Участники народно-радикального сектантского движения эпохи Реформации, осуждали богатство, призывали к введению общности имущества, образовали Мюнстерскую коммуну 1534–1535 гг. Отдельные элементы их учения перешли в догматику некоторых протестантских сект.
Брудерховские братства — раннехристианские общины в Германии. Возродились в XX веке в Южной Америке, США и Англии.
Эвергард Арнольд (1883–1935) — немецкий теолог, основатель одной из брудерховских общин.
Беннет Арнольд (1867–1931) — английский писатель, автор романов на бытовые темы.
Кэсер Уилла (1876–1947) — американская писател ьница.
Уортон Эдит (1862–1937) — американская писательница.
Сила судьбы (ит.). Это выражение вошло в разные языки благодаря популярности оперы Верди (1861) на сюжет одноименной драмы А. Сааведры.
Мак-Кейб Джозеф (1867–1955) — английский философ-рационалист.
Фрейзер Джеймс Джонс (1854–1941) — английский ученый, исследователь истории религии.
Питт Уильям Младший (1759–1806) — премьер-министр Великобритании в 1783–1801 гг. и 1804–1806 гг. Один из главных организаторов коалиции европейских государств против революционной Франции.
Пристли Джозеф (1733–1804) — английский философ-материалист, химик, общественный деятель.
