— Понятно.
— Можешь перейти со мной на «ты», когда станешь знаменитым романистом. Чего улыбаешься? Черный юмор?
— Да нет, ничего… сносно.
— Нахал ты все-таки.
— В меру.
— Какое уж там в меру! Если ты хоть на десять процентов оправдаешь свои заявки, я прощу, что ты испортил мне столько крови. У меня повышенное давление, между прочим.
— Я вам советую уйти в тайгу.
— А, брось ты эту ерунду! Я в этом кресле уже восемь лет. И пока не выгонят, уходить не собираюсь. Мне здесь нравится. Хотя, должен сказать, рутина у нас тут еще имеется.
— Понятно.
— Что тебе понятно?
— Рутина имеется.
— Как везде, как везде… Много ты понимаешь в рутине!
Я объяснил, что от него требуется: сделать текстовую, без магнитофонных записей корреспонденцию из геологической экспедиции. Тема — итоги полевого сезона.
— Отрекомендуешься внештатным сотрудником. Если потребуют подтверждения, а это не исключено, позвонишь мне.
— Хорошо.
Коротко и ясно. Он ушел. Я посидел некоторое время, размышляя, подымил, поднял телефонную трубку и вызвал к себе старшего бухгалтера. Она сразу явилась — тоненькая, сухонькая старушка. Я передал ей документы Кати. Клавдия Ильинична через очки прочитала их и удивленно подняла брови:
— Такая молоденькая, Борис Антонович… прямо со школы?
— Ну да, молоденькая, что ж тут такого? Нельзя ли ее как-нибудь зачислить задним числом… скажем, на неделю раньше? Она из Москвы приехала.
— Без вызова?
— Ну конечно.
— Нарушение, Борис Антонович.
— Я знаю, Клавдия Ильинична. Я оформлю приказом. Девочка совсем без денег.
— Понимаю, Борис Антонович.
— Вот и хорошо. И еще одно дело. Возможно, с этого же числа придется взять на должность корреспондента ее мужа, некоего Кротова. Имейте в виду.
— Хорошо, Борис Антонович. Такой же молоденький?
— Да, знаете, такой же. Может быть, рядом с ними и мы помолодеем.
— Едва ли, Борис Антонович.
— Душой, Клавдия Ильинична, душой!
— А, вот вы о чем, — сказала она с милой старческой улыбкой. — Я не против, Борис Антонович.
«Черт бы его взял, — подумал я, — хоть бы он не провалился!»
Из дневника Кротова
«25 июня 1972 года, в полдень, на оживленном перекрестке Москвы произошло столкновение. В сводках ГАИ оно не значится. Один пешеход, развив недозволенную скорость, налетел на другого пешехода.
Яблоки посыпались из авоськи и запрыгали по мостовой, как радужные мячи. Девушка закусила губу.
Молодой человек кинулся собирать плоды райского сада. Когда он разогнулся, она уже уходила. Ее плечи были возмущенно расправлены, лопатки под платьем сошлись, как тиски. Черная негритянская нога с силой поддала одно из яблок. Оно запрыгало на середину улицы.
Вся ее фигура источала гнев и презрение. Гнев и презрение.
В тот день у меня была уйма свободного времени, я направлялся в кинотеатр, но всю дорогу колебался, стоит ли убивать три часа на мексиканскую мелодраму.
Девушка с облегченной авоськой шагала не оглядываясь.
Я сунул несколько яблок за пазуху, одно обтер и надкусил.
Она вошла в метро.
Нет лучшего занятия, чем преследование. Система проста. Выбирается девушка с длинными ногами, в миниюбке. Она идет по тротуару, пересекает улицы, разглядывает афиши, заходит в магазины, делает покупки, звонит по телефону, спускается в метро — едет. Вы идете по тротуару в двадцати шагах за ее спиной, пересекаете улицы, разглядываете афиши, заходите в магазины, спускаетесь в метро — едете. Час, два, три часа — какая разница! Куда она направляется? Кто она?
Прежде чем шагнуть с движущейся ступеньки, девушка оглянулась. Как дикая птица, почувствовала взгляд охотника из-за куста.
«Хвост» обнаружен. Преследование потеряло тайну.
Я с хрустом отгрыз кусок яблока.
Из туннеля вылетел, как бешеная, вопящая гармошка, поезд. Из дыр в его мехах повалили люди. Она скользнула внутрь, я — следом.
Рванулись и понеслись в темный зев туннеля.
Посмотрит или нет?
Взглянула.
Я помигал яблоком, как фонариком.
Она отвернулась.
И тут мы влетели под своды «Краснопресненской».
Металлический голос подтвердил надписи на стенах.
Теперь мы поднимались. Я плыл на десять ступенек ниже. Ее ноги, как два ослепительных черных луча, били в глаза.
Затем ее поглотила телефонная будка.
Я прислонился к пустому лотку из-под мороженого. Яблоко в моей руке взлетало.
Итак, телефонный разговор.
«Алё, Света, это ты? Я звоню из автомата с «Краснопресненской». Со мною приключилась ужасная история. Какой-то тип преследует меня. Да, да, преследует. Идет по пятам и грызет мои яблоки. Вон он стоит напротив, ждет, когда я переговорю. Какой из себя? Блондин, лет восемнадцати, высокий, с голубыми глазами. Что мне делать, как ты думаешь?»
Или:
«Алё, Витя, это ты? Откуда звоню? Из автомата. Ходила в магазин за яблоками, а какой-то тип, представь себе, налетел и рассыпал. Как насчет кино? В восемь жди меня на углу, как всегда».
А может быть:
«Мама, я задержалась. В магазине ужасная очередь. Купила яблоки, а какой-то тип налетел на меня и половину рассыпал. Что? Сейчас на «Краснопресненской»… Он меня преследует. Полчаса едет за мной и не отстает. Что? Хорошо, возьму такси».
А вдруг:
«Алё, шеф! Говорит Марианна, по кличке «Газировка». Ваше поручение выполнила, достала яблоки по рупь двадцать. Обнаружила «хвост». Он имитировал столкновение. Пытаюсь сбить со следа. Какие будут указания?»
Мама, Витя, Света, шеф… Опасные соперники! Пора действовать!
Румяным яблоком я выбил по стеклу будки три точки, три тире, три точки. Сигнал SOS.
В ответ гневный взгляд карих глаз.
Шевелящиеся губы… Розовая мочка уха, прижатая трубкой…
Я выкинул вверх три пальца — символ автоматного лимита.
Дверца будки распахнулась. Мы стояли лицом к лицу.
Я превратился во фруктовое дерево.
— Ваши яблоки, — сказал я и посыпался плодами в ее авоську».
Утром на следующий день Кротов принес готовую корреспонденцию, положил ее на мой стол и удалился. Через полчаса приказом за моей подписью он был зачислен в штат редакции.
Его корреспонденция меня поразила. На четырех восковках Кротов уместил настоящее, прошлое и будущее нашей геологоразведки, словно сам прошагал по глухомани с рюкзаком за спиной.
Я снял трубку и позвонил начальнику экспедиции Морозову.
— Лев Львович, привет. Воронин. У тебя недавно был светловолосый паренек?
— Был такой, — прогудел Морозов. — Замучил меня твой паренек. Настырный, бродяга.
— Послушай, что он сочинил. — Я прочитал корреспонденцию Кротова. — Ты поставишь визу под таким материалом?
Морозов, не отвечая, сопел в трубку.
— Что молчишь, Лев Львович?
— Думаю. Откуда парнишку раздобыл?
— Сам прилетел. И представь себе, с молодой супругой. Так как насчет подписи?
— Толково накатал. Самую суть уловил.
— А знаешь, Лев Львович, — внезапно загордился я, — это ведь его первый материал, представляешь?
Кротова я нашел в фонотеке вместе с Катей. Когда я открыл дверь, они отпрянули друг от друга. Обнимались, конечно.
— Ну, романист, — сказал я. — Прочел твой опус. — Оба замерли. Я выдержал паузу. — Не знаю, как насчет романа, а корреспонденция тебе удалась. Молодец! Принимаю на работу.
Катя тихонько ойкнула. Кротов расстегнул ворот рубахи, словно тот его душил. На лбу у него выступили капельки пота.
— Оклад тебе положен девяносто восемь рублей. Плюс шестьдесят процентов местного коэффициента. Гонорар — сколько заработаешь. Устраивает?
Кротов провел ладонью по вспотевшему лбу.
— Ввиду вашей бедности, — продолжал я, непонятно, чему радуясь, — можете оба получить в бухгалтерии аванс на пропитание. По пятьдесят рублей каждому хватит?
— Ой! — сказала Катя и звонко икнула. — Пожалуйста, извините. Ик!
Сергей шлепнул ее ладонью по спине.
— Это она от счастья, — пояснил он. — Предчувствует новые туфли.
— А ты почему не икаешь?
— Я не слабонервный. Все логично.
— Ну-ну! А где ты думаешь, логик, поселить молодую жену? На раскладушке в гостинице?
Он взъерошил свои светлые мягкие волосы.
— Вообще-то мы думали…
— Ну-ну, это интересно.
— На крайний случай можно построить чум.
— Остроумно.
— Или снять угол.
— Так.
— Или редакция предоставит нам квартиру, — закончил он.
— Блестящая идея. А где ее взять, квартиру?
— Мы не требовательны, Борис Антонович. Какой-нибудь завалящий двухэтажный коттедж нас устроит. Правда, Кать?
— Он шутит, Борис Антонович. Он всегда шутит, — заторопилась она. — Вы его не слушайте. Нам ничего не надо. Вы и так для нас много сделали. Не беспокойтесь, пожалуйста. Мы сами что-нибудь придумаем.
